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TEMATICA

Conto de Ed6énio Alves Nascimento™

A primeira vez com uma mulher

Até aquele momento eu s6 tinha feito aquilo com homens e talvez tivesse sido
exatamente esse pormenor que me fizera ficar ali, até a alta madrugada, sentado na
cama, com os olhos perdidos em algum obscuro ponto de mim mesmo, sentindo apenas o
suave espanar daqueles fios de lembranca metaforizados numa mecha de cabelos que eu
remexia entre os dedos, como a trazer, furtivamente, os deliciosos momentos vividos
naquele extraordinario dia de minha existéncia.

Era aquela uma segunda-feira e de antemao eu so6 tinha a certeza de que esse era um
dia de cinzas porque foram sempre para mim — os demais dias da semana —, uma espécie
de crematoério celeste onde eu procurava dissipar, sob o diafano testemunho das nuvens,
0s meus verdes desenganos, as minhas vivas utopias, os meus sinceros intuitos; enfim, os
meus mais inocentes propositos.

E que héa individuos que n&o foram feitos para este mundo e o primeiro sinal de que se
esta diante de um deles é nao perceber-lhes, mesmo diante de espelhos, os seus
semblantes distantes, suas estampas invisiveis, os seus gestos silenciosos, as suas
virtudes perplexas e, até mesmo, as suas inferiores alegrias, que se manifestam, quase
sempre, no fazer das coisas mais ordinarias, como o bolinar prazeroso dessa mecha de
cabelos que se aninha entre os meus dedos.

Mas eu dizia que tinha sido numa segunda-feira, dia em que aqueles lugares
normalmente nunca abrem, porque elas trabalham até altas horas da noite do sabado
recebendo seus clientes e um dia de descanso na semana apenas nao € suficiente, como
me explicou uma senhora gorda, vizinha de um desses estabelecimentos a que eu me
dirigia aquele dia, movido sei |4 por que impulso difuso, sei la que curioso intento.

Com os homens, sim, eu ja tinha feito aquilo. E guardo desses momentos, sempre
vividos no mais completo abandono de espirito, aquelas sensacfes futeis e efémeras que
se esgotam no se vencer, sob o peremptdrio curso das horas, os caminhos curtos e
oblongos das coisas decorridas. Com mulher, ndo. Eu nunca tinha experimentado.

Nao que as mulheres me metessem medo, por causa do chamado senso pratico com
que guerreiramente elas enfrentam (e quando querem resolvem) mesmo as mais dificeis
das demandas dos homens. Ou por causa de um certo traco de congénita misoginia que
carrego comigo; coisas desse tipo, enfim, ou por isso mesmo, quem sabe.

De justificavel e razoavelmente l6gico eu sei apenas que sempre tinha feito aquilo com
homens por ter sido iniciado no negdcio (e ai uma cisma particular que ndo me explica
certo pendor familiar para confiar algumas tarefas exclusivamente aos homens), como ja
disse, por, digamos, uma suave imposicdo da familia.

A criacdo interiorana tem dessas coisas. O sujeito nasce, cresce, e sO entdo se
surpreende fazendo na vida adulta, estritamente conforme foi iniciado pelos pais, aquelas
coisas que a sua fisiologia bioldgica o exige, seja a peculiar postura de mijar ondulando
suavemente os joelhos, para contrastar a gravidade solene da postura ereta, detras de um
poste vulgar; seja para, escolhido o, ou melhor, escolhida a; melhor ainda, escolhidos os
ou as... Ah, amigo, escolha vocé mesmo o género dessa entrelinha e sigamos adiante.

Cabe assinalar, desde ja, no entanto, que nesse dia também houve pagamento, como
sempre houvera com os homens, pois que ninguém ¢é obrigado a trabalhar de graca
mesmo que esse trabalho seja, para algumas pessoas dadas a gratuidade, a fonte do mais
cintilante prazer.

Paguei.

Paguei e confesso que ndo houve neste gesto o acompanhamento da mais remota
frustracdo. Muito pelo contrario. Enxerguei nele até um pouco de auto-afirmacao, ja que
até onde alcanca a minha memoéria sempre fora o meu pai que pagara, nas vezes ruidosas
e sempre turbulentas da minha iniciacdo.

Lembro, a propoésito, que turbulentos e custosos foram também os momentos de
espera. Naquele dia éramos somente dois clientes e s6 havia uma mulher para atender,
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somando-se a isso minha costumeira ansiedade e o meu inarredavel temperamento
inquieto que quase me fez desistir de tudo.

Mas tinha que ser naquele dia e me vem agora o cheiro estranho daquela substancia
librica que a mulher passou nas mados e mais agora os seus dedos deslizando sobre o
I6bulo de minhas orelhas, rogcando minha nuca, abarcando minha cabec¢a, ericando todos
aqueles pelinhos frageis e quase-nada que nos cercam 0O pescoco.

Era uma sensacdo divina. Toda a fantasia de que sou feito voava nas nuvens, as
minhas caréncias se multiplicavam e eu era agora vetor de uma forca indescritivel que me
impulsionava simultaneamente para dentro e para fora de mim mesmo.

Silenciava absoluto até esse vago momento em que um pingo frio me tocou o rosto e
ela perguntou o que houvera, se alguma coisa estava me incomodando e eu senti a sua
mao trémula sobre minhas témporas e respondi ta tudo bem, nao foi nada.

Com um gesto brando e maternal ela retomou o movimento ciclico e regular de quando
tudo iniciara e que quase me fazia dormir, sonhando que ja estava.

Os toques leves dos seus dedos sobre minha pele imantada de um curioso
arrebatamento me fazia ver imagens remotas, quase vertigens, imagens da infancia, que
me levavam a um poc¢o escuro de onde quase caindo dentro meu pai me puxava pelos
cabelos e eu retornava a enxergar aquele lugar repleto de espelhos onde eu estava agora
ha quanto tempo ndo me lembro, tudo estava turvo, me lembro agora que uma mecha de
cabelos eu sentia nas maos e uma voz distante e agora mais perto, pertissimo,
lentamente veio vindo, veio vindo e subito: pronto, terminou.

Paguei.

Me refiz do estado de torpor que usualmente me acomete quando da obrigacdo de
cumprir certas tarefas imperativas e nao deixei de sorver as delicias daquele momento
sublime.

Sim, sublime sim, mil vezes sublime! Porque de repente me veio a mente aquelas maos
rudes de outrora. Aquelas maos pesadas dos homens a quem meu pai confiava o corte
dos meus cabelos. Nunca houve um sorriso neles como o que eu via agora no rosto
gratificado daquela moca. Permitir deixar-me aparar os cabelos com maos femininas foi
uma pratica que nunca mais abandonei desde aquele dia morno de segunda-feira, quando
entrei num saldo de beleza de ambiente misterioso, assim como também misterioso é
esse meu velho habito de debrucar-me sobre as coisas vividas, embora que compostas da
mais fluida e insustentavel leveza, tal essa mecha de cabelos que agora eu aperto entre
0s meus dedos.

*Edonio Alves do Nascimento é jornalista, poeta, escritor e professor do Departamento
de Comunicacao da UFPB. Este conto integra o livro A ferrugem e o marmore.



