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Contos de Thiago Xavier>

Nota

A mancha de sangue cobria a marca d’agua da Nota. O vento no morro vinha
acompanhado do cheiro revoltoso de pneu queimado. O Senhor Analfabeto da Favela
entregava ao seu Formado Servo a Nota entre tantas. - Mas esta esta suja de sangue!
Disse o Servo. - E qual ndo esta?! Indagou o Senhor. A lei mais uma vez havia sido
vendida. O certo logo se tornara errado.

Acelerava. Rapido da conta, soube em poucos segundos, que poderia trocar o carro
em um mais luxuoso. O volante o guiava refazendo sua vida. De inicio, uma linha reta.
Depois seguiu o0s outros e entrou no engarrafamento. E como todos, passou a frequentar
curvas mais fechadas. Em busca do poder ao final.

Mudar de lado? N&o! Mudar para o seu lado! Era assim o homem da Lei. Seja la de
que lei estamos falando, agia ha muitos anos. Nao era o certo pelo duvidoso, era o certo
pelo errado. Logica facil. O certo esta errado e o errado esta certo. Com dinheiro da pra
se mudar o pilar do raciocinio humano.

Enquanto devaneamos, o Servo feliz acelerou mais do que devia. O vento entrou no
veiculo, e antes de mais nada, fez voar a Nota manchada. As maos nervosas ao volante
tentavam em vao guiar o carro e capturar parte do prémio. A Nota, prevendo um
desastre fugiu com o vento, passou facil pela janela e viu de cima o fim. Foi tudo muito
rapido! Diziam vozes espantadas, que encaravam o amontoado de ferro, sangue e
parede.

A coluna havia partido ao meio, ndo a cimentada, mas a dssea. Padecia com o rosto
contemplando um pesadelo, assim parecia, pelo horror facial que demonstrava.

Planando, inerte aos acontecimentos. Pousou em um lamacento bueiro. O sangue se
esvaiu. A nota era lavada pela lama menos suja.

Chorava copiosamente o Bancario. Era ridiculo. Quase dois de altura. De pelos na
face. Gravata no colarinho a lacrimejar pelo asfalto quando pisou no chiclete. A pasta
que carregava era parte de seu corpo. Estava comprimida entre o peito. A abracava com
medo que se fosse. Era a Unica lembranca que levaria do banco onde trabalhava. Até o
cracha fora devolvido. Ele havia sido substituido por um programa qualquer de
computador.

- E agora meu Deus? O que vou fazer? Acendeu um cigarro. Mal sabia que um cancer
estava prestes a se formar na tragada angustiante. Mais uma e o maligno brotaria.
Pensou. Quantas pessoas no mundo nao estariam fazendo a mesma pergunta as suas
divindades, frente ao desespero do desemprego? Enquanto aguardava a resposta que
nao viria, o chiclete na sola do sapato sequestrou a Nota. O carro com prestacdes a
vencer esperava no estacionamento rotativo. Pagou com o troco do almoco.

No préoximo quarteirdo, caminhando entre faixas brancas, a bota melada de estrume
fazia um calo no dedo. J&a estava cheio das homenagens esculhambatoérias prestadas a
sua mae por motoristas abordados, o pior, era que quando pensava no seu trabalho
diario, no salario e na vida, ele mesmo esculhambava-se. E decidido, esperou alguém
para devolver o sofrimento diario.

A calma nao vinha. Longas filas de carro a frente. A paciéncia se foi antes do
primeiro sinal. Em contramao, levaria a vida assim. Queria chegar em casa e encher a
cara. Antes de continuar a direcao erronia, o apito soou. De subito o freio. Tornou ao
normal. Era um cidaddo de bem com as normalidades mundanas. Sabia que estava
errado. Viria uma multa grande para completar o belo dia. O Guarda o encarou. Em
ternas palavras disse: - De duas uma! Ou a gente se ajeita por aqui, como bons amigos,
ou te ferro, de um jeito, que s6 em outra vida vocé conseguira tirar a habilitacdo!

O primeiro sentimento frente as corruptas palavras guardou pra si. Abriu a carteira,
30 paus. S6 tenho isso! Mas posso passar um cheque!

O guarda riu. Riu como nao ria ha tempos. Era chegada a hora da vinganca.

---Um engravatado! Tudo que pedi aos céus!
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30 é merreca! E cheque néo aceito!

Antes de comecar a se amaldicoar, puxou um cigarro. Acendeu. A tragada
angustiante estava proxima. O cancer viria, como fora anunciado. Porém, ao leva-lo aos
labios, uma buzina soou. Trémulo. Assustado. Revoltado. O cigarro foi ao chdo. A brasa
trouxe luz a escuriddo. Perto do pedal do acelerador, melada de lama e chiclete estava a
Nota. O cancer, por enquanto, aguardava.

Uma mistura de alegria e tristeza. O carro ja ia rua acima quando o guarda guardou
a nota.

Bom dinheiro! Disse olhando para o sinal. Mas eu teria adorado multar o
engravatado.

Sorria, como havia sido ensinada. Da sua boca, deve emergir: inocéncia e
sensualidade. - E assim que os homens gostam. Ensinou a académica prostituta. No
jardim de infancia aprendia-se rapido. O Guarda ja estava de olho na jovem menina-
mulher. Desculpem! Mulher-menina. Para ser mais preciso.

Largou o transito de fim de tarde em meio ao caos. Decidido. Passo firme. Quase
uma marcha. - Ela vai ser minha! A méo no bolso acariciava a nota. Entre dedos a
transpos.

- Oi tio! Ta querendo namorar? Perguntou a voz adolescente inocentemente
indecente.

O dia ruim haveria de lhe dar boa noite, antes do pdr do sol.

- Pagamento adiantado, tio!

O tio sem palavras, mas com mil pensamentos entregava a Nota. O sorriso que
nascia de repente murchou.

Mais uma vez ele soprava. Forte. Destemido. Um fenbmeno natural. Cheio da
natureza humana. Suspiros de rancor. Assopros de éxtase. Formavam o vento que
chegava.

A Nota transformara-se em uma vela. E querendo navegar, partiu junto ao vento,
para marés menos turvas.

- Que pena Tio! Disse a mulher-menina antes de ir.

E o Guarda mais uma vez se esculhambou: - Sou mesmo um filho da puta!

Ele era conhecido, podem chama-lo de Estatistica: mais um nimero desafortunado
do desgracado pais.

Nome longo para quem soé respondia por José. Na grande cidade, era parte da
paisagem. Como o coco do pombo nas pragas. A lata de lixo ali. O negro céu em nuvens
de gas. E a desafinada sinfonia dos ruidos industriais. Olhar para ele era ndao ver alguém,
mas, algo. Uma coisa. Um tro¢co. Um destroco. Que estava ali para completar a visao
normal da cidade. Vocé certamente o daria mais anos do que ele merece. Temeria ao
encarar sua boca desdentada. Suas rugas desalmadas. Seus olhos moribundos. Sua
rouquiddo amarga. Sua lingua torta e de dificil compreensdo. Se quiser vé-lo de longe,
ligue a TV, um canal sensacionalista, cansado de mostrar gente se matando, procura
agora lhe mostrar aqueles que comem o morto podre. Mostrara um José, catando a
putrida comida no lixo. Ela ndo mostrarda, que seus filhos em casa choram de fome. Nao
tiveram a justa idéia de mostrar o quanto aquele homem, em um passado distante, e
cheio de esperanca havia lutado em volta dos classificados de papel em busca de algo
legitimo para sustentacdo. Porém ndo esquecera, é claro, de focalizar as feridas em suas
pernas, o suor cansado e desesperador se brotar em grandes gotas e o vislumbre
angustiante de seus olhos quando ele vir um urubu se dar melhor do que ele em meio a
cacada na carnica.

As cameras ja estavam desligadas. O equipamento era guardado. A repdrter se
maquiava para a proxima matéria. A equipe da TV reclamava do cheiro, quando o vento
chegou.

Veio limpido, expulsava para longe a podridao. Os urubus, de repente, migraram
para longe. O vento fez José pular feito menino. A Nota na mao.

O camera quis filmar. A repérter, com sua experiéncia débil e profissional. Disse: -
Filma nédo. Iria estragar o final infeliz!

Epilogo



avatﬂ eletronica

_-rEl'ﬂHTIEFI

Se sentir as gotas de um suor honesto escorrer em suas faces e um vento justo o
colidir, olhe em volta, ela pode estar esperando vocé.

Nostalgia dos Sentidos

Que vista. O grande portao verde nos recebia de bracos abertos. O homem da
garrafinha e do picolé ganhava seu trocado. Uma enorme arvore, da qual ndo lembro o
nome, despejava sombra e folhas pelo patio. As salas de aula e seus grandes
ventiladores, alvos de petecas, matavam o calor. O sabio e
amedrontavel quadro negro flertava-nos orgulhoso pelos que ajudou a formar. O olhar
aconselhavel e amoroso do gordo inspetor nos colocava no nosso devido lugar.

Todas as idades circulavam por um mundo que prometia um futuro. O sol ofuscava
os olhos enquanto enfileirados cantdvamos o hino nacional encarando a Diretora. Seria
injusto transforma-la em uma bruxa como nas fabulas que imaginamos. Circulava
pomposa e atenta. Culpando os culpados. Inocentando os inocentes e amando a todos.

O cheiro. No comeco do ano letivo, a tinta das paredes recém pintadas logo ganhava
pegadas de ténis e riscos inocentes dos lapis de cera. As chuvas de verao ao baterem no
chdo quente levantavam um mormaco que invadia os pulmdes, dando-nos vontade de
brincar entre as gotas que caiam do céu. O giz, municao predileta dos travessos, fazia
alguns espirrarem de alergia. O livro novinho ao ser aberto emanava um perfume de
alerta: - Cuide de mim que eu cuido de vocé! Ainda sinto um friozinho na barriga de
medo e ansiedade ao recordar o cheiro de alcool nas provas.

Foge-me seu nome, mas, era uma mulher que, com mao de ferro e um meio sorriso
comandava a cantina. O pastel frito, feito na hora, de agucar o paladar, ajudava a fase
de crescimento de centenas de alunos. No fim do recreio as gotas de um suor feliz se
misturavam a agua saborosa e renovadora do bebedor.

Da6i, ndo vou mentir. Sinto falta dos apertos de méo secretos, sinceros e inocentes
dos velhos amigos de apelidos curiosos. Companheiros que compartilhavam dos mesmos
e imensos problemas: a prova de amanha e o sofrer do primeiro amor. Das figurinhas e
da brincadeira de bafo. As bolas de gude que tilintavam no meu jeans quando corria
pelos longos corredores. Bolas de papel. Traves de ténis. Craques sonhadores. As maos
ao encontrarem o alto do muro. Os pés ao encontrarem o solo. E as pernas nervosas em
disparada, sem esquecer é claro, dos batimentos acelerados em plena fuga. O ato de
gazeamento, também conhecido como cabular aula era sublime. Tudo porque sabiamos
que logo poderiamos voltar.

Nem todos eram queridos, as vezes, até temidos. Muitos eram vitimas das
travessuras infantis. Mas, aqueles que, ao fim do dia, mesmo sem voz de tanto gritar,
mesmo depois de terem tido a milagrosa paciéncia de explicar o mesmo assunto varias
vezes a varios alunos em varias salas, e iam para casa de alma lavada e felizes por
serem professores, eram, sem duvida, os mais queridos.

As lembrancas parecem sacolejar meu coracédo. E por forca maior da minha mente,
as memorias de uma época comecam a evaporar. As aventuras vividas ja nao sao
lembradas devidamente. Personagens da mesma histéria vao sucumbindo através dos
tempos pelo triste esquecimento.

Os toques da sineta. S6 dois deles nos alegravam. O do inicio do intervalo e o do fim
de mais um dia de aula. Mas, o que agora me soa auto, é aquele, o mais importante, o
que nos chamava para dentro de um refligio onde podiamos talhar o nosso futuro. Era o
som de: - Entrem vai comecar a aula! Uma aula para a vida toda!

Invariavelmente Apaixonado

A decepcéo parece transfigurar o rosto. Tristemente faz com que a face desloque-se
para as entranhas da alma a procura de um entendimento que provavelmente vira. De



f*msta» eletronica

TEMATICA

subito, tudo parece voltar ao normal, porém, a visdao do vé para cré conduzem os
amargos ventos que habitam a memoéria. - Ent&o é assim? E assim que a gente se sente
quando desacredita no amor? E o triste vagar por essas lembrancas ainda irdo durar. Em
lentos pensamentos.

Era com esse ritmo que ele caminhava. Lento... As gotas pesadas da chuva de
inverno incomodavam sua coluna. Os sapatos encharcados levantavam pausadamente a
cada pisar. Esbarrdes. - Me desculpe! A frase feita jA comecava a sair antes das colises
com aqueles que em vindas e idas o ultrapassavam. - Me desculpel... Esbarrdes.

As nuvens cinzas a combinarem com uma calcada descalcada em declive que o
homem em declinio descia entre lamas e buracos. O coracgao sofrido pingava as ultimas
emocdes. O ponto final. N&o, ndo é o fim da vida. E onde espera o dnibus que o levaréa
para casa.

E bom ir para casa! Negativo, a quem estou enganando? Desloco-me para onde
tristes lembrancas nao visitam, mas moram. A soliddo ndo me é em espécie alguma um
estado de espirito. A melancolia toma café com bolo na minha sala de estar. E, sem
duvida, mais um caso de amor. Melhor dizendo...Falta de amor. Me chamam de Joca, eu
sei, € meio boboca. Também sei que rima. Droga! Fazer o qué? Nao vou perder tempo
relatando como tudo aconteceu. Primeiro um paragrafo contara quando a vi pela
primeira vez. Depois um outro contara nosso ultimo dialogo.

Livre. Entre céus azuis, onde o sol encandeia e ndo ofusca os olhos. As maos soltas,
desimpedidas, em busca do novo. O sorriso rasgado nao cabe no rosto. Seus negros
cabelos esvoacavam majestosamente no ar. Ela ndo andava, levitava. De uma beleza
enrubescedora.

Seus olhos pareciam querer cegar. Aproximava-se. Ja podia sentir seu cheiro. Sabia
que estava perdido. Sorri sozinho. Olhou-me sem querer querendo. Jogava charme. A
auto-estima da juventude me moveu. Segurando seus bracos ndo me contive. Seu halito
perfumado. Poucas palavras.

Ela — Ta louco?

Eu — Por vocé!

Ela — Me solta!

Eu — Nuncal

O siléncio apodera-se de nés. Os hormoénios pedem passagem.

O toque dos labios enche-nos, nao de incerteza, mas sim de uma verdade: a
descoberta de um novo amor. Ndo longe, mais perto. Bem perto.

Distante é o tempo. O amor antes cego, agora seca. O flagrante n&o é s6 o ver. E
também o sentir. Os sentimentos escondidos e disfarcados se revelam, mostrando suas
verdadeiras identidades. No fim o traido € o amor verdadeiro. Nao o universal, mas o
egoista que nos habita. Que cospe a palavra do mais baixo caldo: eu te amo. Palavras
que, quando ditas na pura mentira sdo mais sujas do que as sinceras “eu te odeio”.

A sinceridade parece fluir depois da descoberta da verdade.

- Eu ja sei de tudo.

- E dai Joca? Pelo menos vocé nao foi o ultimo, a saber.

- E agora o que eu fago?

- Geralmente quando isso acontece se sai para beber. E também de praxe contar ao
garcom tudo que aconteceu.

- Mais ele vai rir de mim?!

Provavelmente sim, mas ndo se preocupe, ndo vai ser na sua frente. Ndo sei Joca.
Eu achava que amava vocé. Mas, ndo sinto nem pena. Sou uma mulher egoista. O que
posso dizer é que hoje é mais facil odia-lo do que o ama-lo. Desculpe-me pelas palavras,
mas é a amarga verdade.

Parece que foi ontem. Na verdade foi ontem. Agora me vejo olhando a porta, a
espera de que o trinco gire, que a traidora entre, peca perddo e me beije como antes.

Num piscar de olhos ndo parece mais que foi ontem. Realmente néo foi ontem, ja faz
uma semana. Porém ainda paraliso minha vista na entrada da casa. Nao tenho amor
proprio, eu sei. Ela me trai. Abandona-me. E eu aqui esperando que ela volte. A situacao
comeca a ficar preocupante.
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Mesmo os exclusos, abandonados, covardes e dramaticos precisam de comida. O sol
fura meus olhos enquanto coco a barba. A mercearia da esquina parece longe. Uma
motorista atropela um gato. Ndo o mata, mais o pobre bichinho sai mancando. Otimo!
Comeco a pensar nela de novo. Lembro do dltimo dialogo. “Geralmente quando isso
acontece se sai para beber. E também de praxe contar ao garcom tudo que aconteceu”

O bar estad mais perto do que a mercearia. Sem me ligar em detalhes do ambiente,
me vejo agora frente ao balcdo. Uma musica sertaneja, certamente de alguma dupla
internacionalmente desconhecida desanima o lugar.

Uma gelada, por favor! Minha mente ja vem meio abalada. Acredito que tenha
adquirido um tique nervoso no olho direito, deve ter sido de tanto abrir e fechar em
direcdo a porta, com esses piscares apavorados a espera dela.

Para espanto e desespero, quem me atende ndo é um gargom e sim uma garcgonete.
Nem percebo seus olhos verdes me encarando. S6 penso em desabafar. Mas, se nao
sabia se teria coragem de contar a um homem minha infelicidade amorosa, nao seria ao
sexo oposto que revelaria o transtorno desamavel que venho passando. Por outro lado,
estava disposto.

SO sai de la depois da décima cerveja e da quinta cachaca. Cabisbaixo volto para a
gruta do amor ndo correspondido. O saldo positivo? Bébado, esqueci a porta e a droga
do trinco, desmaiei na entrada da casa.

Santo remédio, algumas horas sem pensar na miseravel.Volto para o meu céu. - Me
da uma cerveja! Reluzentes olhos verdes, um sorriso branco cor de cal. A garconete
novamente me encara. Encho a lata. Ndo tanto quanto ontem. Consegui dormir na
cama.

Bem, nado sdo so6 os olhos de uma beleza inebriante. Seus cabelos loiros presos por
uma fita parecem ser enraizados com o sol. Brilham e acalentam a vista. Um brilho que
aumenta gradativamente quando ela sorri. A cerveja quente paira na mesa. Volto a
dormir mal. Pesadelos com fios dourados a me perseguirem e globos verdes e
inquisidores. Mas, no fim um sorriso branco me salva.

- Me da um refrigerante! Preciso estar sébrio para entender o que esta acontecendo.

Seus dedos dos pés sao de uma perfeita simetria. No tornozelo uma corrente dourada
enfeita o que nédo precisa de enfeite. A saia esconde o restante das deslumbrantes
pernas. O corpo talhado pelos deuses baila na minha frente. Suas maos graciosamente
servem o refrigerante. E fato, estou apaixonado. Perdido. N&o sinto as pernas. Ela me
encara. Medo. Ela vem vindo ao meu encontro. Meu estdbmago e os corantes fazem um
cocktel ao revirarem para cima e para baixo a cada passar da garconete. Minha
confianca de antes foi assassinada pelo desgosto.

Uma voz doce e duvidosa me encanta e me atrai. — Hei, estranho, por que ndo para
de piscar o olho para mim, me diz seu nome e me chama para sair? Parece um boboca!
Perplexo, a Unica coisa de que lembro é da fita que prendia seu cabelo soltar de

vergonha enquanto nos beijavamos. Um amor néo duvidoso parecia brotar.
Nao da pra segurar. Quando se esta feliz, somos servos de um coracdo em forma de

maca do amor. Doce. Meloso. Maravilhoso. Ndo contemos nem queremos nos conter.
Ent&o é assim! E assim que se sente quando voltamos a acreditar no amor!

A rosa murcha

A rosa murcha padecia sobre o travesseiro de seda. Um longo fio de cabelo dourado
o fez acreditar na magica noite anterior. O cartdo dobrado esperava os olhos do homem
em deleite.
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Simpatico, muito simpatico. Algum ocioso mental determinou que quando uma
garota acha um rapaz simpatico, na verdade ela o acha feio, muito feio mesmo.

Independente da teoria acima, Jota ndo se achava bonito. E todas as mulheres que o
conheciam o achavam simpatico.

O sol sorri para todos. A lua também. Porque foi nas sombras boémias que a sorte
apareceu.

Em um bar de metrépole, com cheiro de fumaca de 6nibus, onde nédo se vendia
fiado. Sentado em uma mesa rangente, um copo americano recheado da mais deliciosa
cerveja. Gostava de freqlentar lugares onde nao se sentisse constrangido ao olhar as
faces dos presentes. Boates badaladas? Raves? Shows? Nunca. S6 de pensar tinha
nauseas. Se sua consciéncia afirmava que de belo ele nada tinha, bem acompanhado
estava.

Amargura. Tristeza. Decadéncia. Eram os trajes da moda no bar fétido onde estava.

Longos eram seus cabelos. Carnudos eram seus labios. Os seios pedindo para serem
soltos da apertada prisdo. O mitico vestido vermelho ludibriando a vista. Os mais atentos
logo perceberam os pelos dourados nas grossas pernas.

Siléncio profundo. Queixos caidos. Olhos em uma Unica dire¢cdo. O dono do botequim
tinha certeza que a bela dona estava em busca de informacao, perdida talvez. Antes que
ele conseguisse falar, ela aproximou-se do balcdo e pediu uma dose de conhaque. Os
queixos continuavam a cair.

- Quero o conhaque mais forte que tiver! Queixos ao chdo. Todos sabiam que aquela
nao era uma meretriz. O mundo das sombras que compartilhavam, os dava o desprazer
de conhecer de cara todos os tipos de infortunados existentes na terra. O rosto da musa
era como as nuvens do céu: um sonho. O corpo como as chamas do inferno: ardente.
Uma déadiva sinistra.

Todos os presentes estavam radiantes com a apari¢cdo da deusa, menos Jota. Seu
esconderijo havia sido descoberto. O lugar onde, solitario, podia desencanar suas
neuras, fora violado. Depressivo, lembrou logo como era simpéatico e levantou-se para ir
embora.

Simpaticamente pediu a conta ao proprietario. Este ndo sabia se somava as garrafas
de cerveja ou assistia a loura entornar a terceira dose de conhaque.

O timpano de Jota nao estava acostumado a ouvir certos tipos de vozes e frases.
Primeiro pensou ter escutado mal, mas quando os olhares dos presentes convergiram
para ele, soube muito bem que as palavras destiladas por uma voz rouca e meiga ao
mesmo tempo, eram destinadas a sua pessoa. Nao desmaiou, mas, quase. Nao é todo
dia que uma diva mitoldgica olha pra vocé e diz: espera um pouco que te deixo em
casa... ha sua ou na minhal!

Sem palavras. Encarava a fantasia olhos nos olhos. Ela levantou o braco e esticou o
indicador. Virou dois copos em menos de um minuto. Admirava-o como uma leoa admira
sua presa antes de dilacera-la.

A mao da ninfa segurou levemente o pulso de Jota. O copo de cerveja s6 nao caiu
porque todo seu corpo estava congelado. Ela terminou a quinta dose sem manifestar
nem um nervosismo com a situacdo. Levantou-se, pagou a conta de ambos. Antes que
Jota tivesse tempo de sussurrar algo, ela o calou com um breve selo.

Leve, levitava enquanto o sonho o levava embora dali. Nao sentiu os batentes
quebrados do bar. Ela abriu a porta do carro para ele entrar. Que romantico.

Ele ndo viu as curvas. Ele ndo viu os sinais. Ele ndo viu a ponte. Mas, viu o letreiro
roxo luminoso do Motel (e soube que ndo era sua casa nem a dela). Uma luxuosa tenda
como as das arabias ornamentava o quarto. Camelos. Dunas. Sol. As pinturas das
paredes eram o proprio deserto.

Uma piscina em forma de oasis. Na cama enorme, cetim cobria os lenc¢éis e os
travesseiros. Em um prato dourado decorado de eunucos, varios tipos de preservativos
aguardavam imparciais a consciéncia.

Ela disse que preferia a luz acesa. Ele agradeceu intimamente pela sorte, se nédo
visse 0 que estava acontecendo nao acreditaria depois.

O que o imaginario masculino busca em uma mulher estava nua em pelo na frente
de Jota.
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Ele soube como conduzir, a confianca brotou em seu ser. Os olhos esmeraldinos da
loura o encaravam de perto.Gritos, sussurros e gemidos eram compartilhados.

Nem tudo que é bom dura pouco. A noite foi longa e os prazeres se estenderam até
ambos serem nocauteados pelo cansaco dos amantes.

As palpebras demoraram a se libertar, pouco a pouco a claridade chegava e o
despertar saboroso o invadiu. Tateou em busca da amada, ela ndo estava la.

Uma rosa murcha padecia sobre o travesseiro de seda. Um longo fio de cabelo
dourado o fez acreditar na magica noite anterior. Um cartdo dobrado esperava os olhos
do homem em deleite.

Apaixonada. Ela s6 podia estar, deixou uma rosa e um cartao.

SO suas roupas estavam no chao. Ela teve que ir embora. Deve ser uma mulher de
sucesso, muito compromissada. Pensou ou melhor, sonhou alto.

Nao se interessou muito pela rosa, na verdade a achou estranha. Parecia velha,
doente.

O cartado, sim, este ele tinha até receio de abrir. Seria o telefone da deusa com
alguns dizeres carinhosos, algo como: Adorei a noite, vocé foi 6timo. Ou tipo: Nao vejo a
hora de repetir a dose garanhdo. Entusiasmado com as perspectivas desdobrou
cuidadosamente o cartdo. Seus olhos rapidamente fizeram a leitura. As pernas bambas o
levaram ao chao. Antes de cair tentou se apoiar na mesa. Tudo que estava acima veio ao
solo, com um estrondo despertador. O interfone do quarto tocou. O responsavel pela
seguranca ouviu um homem com voz embargada dizer que estava tudo bem, que apenas
havia derrubado algo no quarto e garantia que nem um objeto estava quebrado.
Aproveitou e perguntou quanto era a conta.

O funcionario disse que ja estava tudo pago pela acompanhante. Jota pediu um taxi.

O desequilibrio emocional o entorpeceu rapidamente. A esperanca do verdadeiro
amor se partiu na ddbia frase do cartao que lamentavelmente dizia:

Jota,

Para o meu bem e para o seu mal, vocé foi usado.
Nao é nada pessoal, s6 o achei simpatico.

Ass: Rosa Murcha

Ele novamente néo viu os caminhos percorridos. A ponte, as curvas, 0s sinais
passaram despercebidos dentro do taxi. Duas possibilidades habitavam o seu ser: a
primeira e mais maligna era a de mulheres em desespero que buscam contaminar
homens com o virus HIV, ja havia visto casos como estes em programas
sensacionalistas. Sabia que ndo era lenda urbana. A outra, esta mais benigna, era a de
que simplesmente havia sido usado sexualmente para vingar um marido traidor ou até
mesmo para fazer com que os homens sentissem na pele o que muitas mulheres
tradicionalmente passam em uma ludica eterna noite de amor. Dlvidas e uma Unica
certeza: a droga de saber que todas o achavam simpéatico.

A Vela e o Sonho

A vela acesa. Olho para ela. Parece bobagem, mas é um simbolo tanto de festa como
de tristeza. Pode vir no bolo, cercada de palmas e sorrisos, pode estar em um castical
em volta de oracgdes e lagrimas.

Ainda nao é hora de dizer que luz se destina a clarear meu rosto.

Uma corrida acirrada acontecia: cavalos trotavam nas areias douradas do deserto,
belos garanh&es negros, arreios de couro na médo. Um belo quintal de areia preta,
montados em cabos de vassoura da melhor qualidade, um resistente barbante branco a
puxa-las. Eu e meu pai na mais pura criatividade.

Sentado em um tijolo assistia admirado um bicho de asas inanimadas dar cores as
belas nuvens brancas em um lindo céu azul de domingo. Meu pai empinava pipa como
ninguém.
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King Kong. Godzila. Hercules. Sancao. Golias. Na corcunda do meu heréi eu poderia
ser qualquer um deles ou até mesmo todos. Quando descia, virava o seu Davi. Ele era
alto.

Uma valsa de dar inveja a Casemiro de Abreu e seus poemas. De maos dadas a
girar. lluminados por chamas, a orquestra a tocar cancdes do passado. O som do radio e
seus ruidos, uma mausica antiga do tempo dos namorados. Beijaram-se levemente.
Assisti a tudo de camarote. Até o momento em que o cheiro de queimado interrompeu o
baile na cozinha. Minha méae deixou alto demais a chama do fogdo. Meu pai sorriu 0 mais
estrondoso dos risos.

Eis que de repente, os alienigenas estavam na moda. Meu pai havia sido abduzido.
Seu comportamento estranho refletia a experiéncia que os marcianos haviam feito nele.
Troca de cérebro. Tive certeza ao vé-lo. Os marcianos atacaram novamente. Desta vez
foi minha méae.

Os dois sentados no sofa. Meu pai fumando, minha mée comecou ali. Duas brasas.
Grandes tragadas. Fumacas a colidirem. Bocas caladas. Da porta do meu quarto vi
aquele filme em preto e branco. “Senhorita Fulana...” (era como minha mée a chamava
na minha frente. E segredo que, atras da porta da cozinha, cheguei a ouvi-la chamar a
tal dona Fulana por nomes que desconhecia, improprios aos meus ouvidos).
Independente do nome era ela a causa da triste cena. A mulher por quem meu pai nos
deixou.

Ja haviamos visitado a terra do nunca. Fizemos as malas juntos. Tinha de tudo:
espadas, cantil, chocolates, carrinhos de madeira, os brincos em forma de pérola da
minha mae. S6 ndo tinha roupa. A mala dele agora tinha.

- Faca de conta que nada disso é verdade! Disse ele. Nunca consegui. As
brincadeiras acabaram.

Abriu a porta de casa e partiu, para nunca mais eu vé-lo. Era véspera do meu
aniversério.

- Antes de soprar, papai, faca um pedido, € seu aniversario. Meu Unico filho, neto do
desaparecido, trouxe-me de volta ao presente. Deixei para tras a nostalgia familiar, mas
antes pedi: que se nesse mundo ele ndo mais estivesse, a luz o seguisse. E que se, de
repente, ainda morasse por aqui, voltasse para mim. Nem que fosse nos meus mais
saudosos sonhos.

O ex dez

Gramas arrancadas e molhadas enfeitavam o meé&o desfiado. Manchas de sangue no
escudo do clube refletiam a batalha campal. O sacolejar da maca o deixou tonto. O
cheiro inebriante do éter o ajudou a tornar do mal estar. Os ligamentos da perna
atingida se contrairam para que uma dor cortante subisse das caneleiras ao cordao de
ouro na nuca. A torcida ndo era tdo grande quanto ha anos. A experiéncia nos gramados
Ihe dizia: nada grave! Mas é melhor nao arriscar.

30 anos de idade. J4 era um veterano, olhou pro campo. S6 garotos em busca de
fama e fortuna, encenavam vontade, uma raca ha muito tempo perdida. As camisas ja
ndo eram mantos sagrados, mais sim, momentos oportunos. Os garotos esperavam um
lampejo de craque invadirem seus musculos, para, na sorte de algum dirigente
estrangeiro acreditar esta vendo um novo deus do futebol em campo. Por uma merreca
qualquer estariam sendo levados para o frio europeu ou o deserto asiatico. Ele proprio ja
sonhou com este destino. Uma assinatura erronia em um pedaco de papel. Infiltracdes
no pé antes certeiro. Doping por cocaina. Carreira manchada. Nunca foi pra lugar algum.
Nao deixou de jogar, porque todos sabiam que em um passado néo tao longe, um negro
rapaz, de pernas pequenas, franzino, com uma habilidade ludica, ja havia habitado
aquela alma maltratada. Em algumas partidas, surtos de grandeza surgiam nas suas
chuteiras, era o bastante para virar um jogo perdido ou salvar o time de uma vergonha.
Mas, lembrem-se, eram s6 surtos.

Queria agora juntar um bom dinheiro, a carreira ja estava perto do fim, acreditava
ter s6 mais uns dois anos de gramado, se nao perdesse de vez a vontade de jogar,
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vontade esta que ja o vinha assolando ha algum tempo. Porém, ia viver de que? S6
sabia jogar bola. Adiava a decisao.

Dava pra voltar. Mancou ao pisar na grama molhada. - Vai procurar um asilo! Ouviu
nitidamente um torcedor do seu time gritar. - Era realmente o que eu devia fazer!
Pensou em voz alta. A camisa dez pesava. Um menino, no maximo de 17 anos, vinha a
passos largos em sua direcdo, a bola presa em seus pés chamavam o veterano pra
dancar, um pé firme entre a bola e o calcanhar do moleque foi o bastante para ter a bola
a seu favor. Trés dedos na redonda, um lancamento perfeito de 20 metros no peito do
seu atacante que enfeitou no chute. Perdeu um gol feito, rente a trave. O goleiro voou
nela. 0x0. 40 do segundo tempo. Nada demais, se ndo estivessem lutando para escapar
do rebaixamento para a segunda divisao. Palavras de baixo escaldo, imortalizadas nos
templos do futebol foram dirigidas ao esguio camisa nove pelo gol-feito perdido.

O goleiro adversério se contorcia ao segurar a méo quebrada no véo cego do chute
anterior.

Um senhor austero caminhava pelas arquibancadas vazias, ndo olhava para o
gramado. Sentia vergonha do seu clube de coracgdo. Perdido na nostalgia olhava para o
campo lembrando o passado de glérias. O veterano no meio do campo admirava o
senhor, enquanto o goleiro era atendido. O torcedor de olhar perdido encarou o camisa
dez. Um lago de compreenséo se firmou naquele momento. O homem sabia que o
veterano estava dando o maximo de si e o velho jogador acreditava na seriedade sofrida
nas faces do senhor.

Pensou nos caminhos que o levaram até aquele momento. Tanto sofrimento. Mais
erros do que acertos. Pensou na felicidade do gol, a sensacao de ver a bola nas redes e
0s segundos que precedem o acreditar do placar. Ndo era idolo e nunca seria, era s6
uma antiga promessa. Mas nao seria com ele em campo que o velho torcedor voltaria
pra casa de cabeca baixa, e coracao ferido na amargura de sua paixdo. Seu time ndo
seria rebaixado.

- Hei, acorda porra! Gritou o jovem técnico empalitozado. A bola passou ao lado dos
seus pés. O adversario contra-atacava perigosamente. Por azar ou por ruindade mesmo
o time adversario ndo marcou. Olhou pro lado e viu um moleque, que o lembrava o
passado, entrar em seu time, no lugar do camisa nove. Ao sair, o grandalh&o s6 ndo deu
no técnico porque os reservas separaram. O arbitro levantou um dedo pra cima
sinalizando o tempo de acréscimo. Lembrou-se de que tinha um gol pra fazer e pediu a
bola no meio do campo. Ela ndo veio como ele esperava, molhada e veloz, quase
escapou dos seus pés. Um toque de leve e ela rolou mansinho a sua frente. Um volante
veio de carrinho pra mostrar que era ragudo; levantou as travas da chuteira, uma
cavadinha no chao fez a pelota subir e o adversario ficar pra tras. Os seus companheiros
de ataque imploravam pela bola. Fominha, o veterano seguia sem atender as preces. Foi
lindo. Quase magico. Ver a bola fazer um zigue-zague na frente do zagueiro com o
elastico aplicado pelo dez. O velho torcedor havia esquecido o passado, seus olhos
vidravam o presente. Arquibancadas caladas. O drible bem aplicado o levou a area
adversaria, porém em uma posicao vertical, com o goleiro frente a frente fechando o
angulo. Ja havia marcado gols com aquela dificuldade. la chutar. A bola entraria e outra
vez seria lembrado. A perna voltou a doer. A sua direita um companheiro pedia livre de
marcacdo. Chutar ou tocar? Tocou. De direita o jogador que havia entrado na partida a
pouco mandou sem piedade para o fundo das redes, consagrando-se. O apito logo soou.
Repodrteres em campo se espremiam em volta de jogadores, torcedores e comissao
técnica que louvavam o autor do gol milagroso. A torcida gritava o nome do novo idolo.

Fora dos holofotes, o veterano descia os medes. As caimbras ja conhecidas
chegaram as suas pernas. Olhou em volta. Lembrou da jogada e soube que um surto de
génio havia acontecido, s6 um surto. Na arquibancada, o saudoso torcedor o encarava
novamente, mas desta vez um sorriso de gratidao ruborizava suas faces.

O veterano desceu os tuneis pensando: da pra continuar, pelo menos por mais uns
tempos.

O velho Narca
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S6 um dia sem beber. O sol da manha o acordou. A barba por fazer incomodava.
Olhos remelentos na cara cheia de rugas. Cabelos ja grisalhos por cortar. Acendeu um
cigarro. A barriga inchada de cerveja apertava a velha bermuda na cintura. Sentia-se
sufocado naquele quartinho. Resolveu sair. Descendo a rua, o boteco de sempre o
esperava. Procurou sua mesa, mas estava ocupada. Sentou em uma préxima.
Enferrujada rangeu feio ao acomodar o peso do homem. Um réapido ola ao ja conhecido
proprietario. Pediu uma cachaca. O barulho do dominé batendo na mesa la atras
perturbava. Pediu mais uma. Solitario, sua Unica companhia eram copos vazios e um
prato de picado de procedéncia duvidosa. Pediu mais outra.

O cheiro de detergente barato impregnou o ambiente. Cuspiu no chdo e pediu outra.
Olhou para frente e se assustou ao ouvir de longe um xingamento.

Demorou um pouco para assimilar que desagradaveis gracejos, vindos de uma Unica
voz, eram dirigidos a sua pessoa.

- Velho bebum! Vagabundo!

Desnorteado perguntou.

- Quem vocé pensa que é pra falar assim comigo?

- Nao interessa, bébado nojento! Continuou o insultante. Quem era vocé? O gald do
pedaco, todo bonitdo e cheio de marra. Dizendo pra quem quisesse ouvir, o futuro
brilhante que o aguardava. Se sentia o centro do mundo nas conversas. Agora ta ai,
sozinho, feio, sem vida! O seu passado é o avesso do presente!

Uma gargalhada fez o som das batidas das pedras do dominé sumirem e trouxe os
olhares dos presentes no recinto ao velho, encerrando o discurso esculhambatério do
algoz.

O velho, com um palito na boca. Suando frio. Uma angustia a consumi-lo. A
garganta secou e a voz nédo saiu.

Fechou a mao no copo e o langou. Espatifou-se direto naquele que o dirigiu as
ofensas. Nem esperou para ver o resultado. O derrubar de cadeiras e mesas abafaram o
som dos vidros quebrados. Saiu sem pagar. Resolveu ir para casa, mas nao sem antes
passar no mercado e tomar uma gelada.

No bar, o dono agachado no chéo juntava os restos do espelho novo, comprado um
dia antes, quebrado pelo copo arremessado do Velho Narciso. Velho Narca para os mais
intimos.

Amarelinha

O vento batia em seu rosto. Dali podia ver a arvore que subia quando crianca. Era la
que os meninos faziam fila para vé-la levantar a saia e mostrar a calcinha. Foi na mesma
arvore que o primeiro beijo aconteceu. JA ndo lembrava o nome do menino. De onde
estava era facil avistar a padaria Sonhos onde se comprava o pdo da sua casa e as
guloseimas que tanto a encantavam em um passado ndo tao distante. Um clima
estranho, ndo chovia nem fazia sol, era um nublado abafado.Olhou o ponto de 6nibus
onde ha alguns meses esperava ansiosa 0 transporte que a levaria ao primeiro dia de
aula na faculdade. Ouviu um sino, era o da Igreja ou seria o homem do picolé? Aquela
posicdo em que se encontrava dificultava a percepcdo dos sons. Salto: movimento com
que um homem ou um animal se eleva do solo ou do lugar onde se encontra, para
vencer um espaco ou obstaculo; pulo: movimento rapido com elevagdo, acima de uma
superficie por efeito de queda ou reflexdo. Nao importa a definicdo. As guloseimas da
padaria Sonhos ja haviam sido trocadas por outras, os sonhos agora eram substituidos
por viagens transcendentais para mundos nunca visitados. As passagens eram
comprimidos coloridos, pés brilhantes milagrosos ou cigarrinhos maravilhas da paz. Um
p6 branco deslocou-se das entradas da sua narina quando de um salto ou um pulo, como
preferir, caiu do trigésimo e pouco andar para se jogar no mesmo asfalto em que um dia
brincou de amarelinha, riscando o chdo com caco de telha em um passado feliz.

Juventude de honra
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Chovia. Meus olhos ardiam. O coracdo acelerava. A voz ndo saia. Meus ouvidos
doiam. Minhas pernas ndo me obedeciam e minhas méos ndo conseguiam segurar direito
a metralhadora que disparava a esmo na direcdo do bar “Me chame para dancar”, em
cujo muro estavam enfileirados amigos e conhecidos meus que tinham desertado. Minha
ingenuidade ja havia ido embora ha tempos, agora era minha insanidade. Berlim,
inverno de 1943.

O ultimo verao

Que verao! Acho que fazia uns 39 graus em Miame. O sol estava tdo quente que mal
conseguia distinguir se estava perto ou ndo da minha hora. Tinha 18 anos e o ultimo
lugar que gostaria de estar era ali. Garotos ao meu lado conversavam euféricos sobre a
experiéncia que estavam prestes a viver, mas, na minha mente esta era uma situacao
totalmente deprimente. Pensava o tempo todo: “meu Deus faca com que eu seja
dispensado”.

-- Esta quente ndo? - Um rapaz um pouco mais novo do que eu perguntou puxando
conversa.

-- E, esta quentel!
-- Ansioso?
-- Ndo. Quero mesmo € ser dispensado - respondi.

-- Eu ndo, - disse ele - sou negro e ja fui dispensado para muita coisa. Amigo, néo o
conheco para dar conselho, mas vamos precisar de toda ajuda possivel se quisermos
ganhar esta guerra.

Fiquei calado. Quem aquele negro achava que era para me dizer o que fazer. Depois
respondi balancando a cabeca afirmativamente para encerrar o assunto.

Funcionou, ele calou-se. O sol baixou e percebi que faltavam poucos na fila para que
eu fosse atendido. Ao fundo tocava uma cancao que lembrava minha infancia, no chalé
do meu tio.

Chegou a vez do negro ser atendido. Ele estava na minha frente. Um oficial alto e
careca entregou sua documentacao e falou:

- Sinto muito, vocé ndo foi aprovado nos exames Opticos. Mas eu particularmente ja
O teria reprovado pela cor.

Um sorriso amarelo surgiu da boca torta do oficial e a lagrima que brotou dos olhos
do negro refletiram diretamente em mim. Foi como um soco no estdmago, sb6 que, a
minha consciéncia é quem sentia o golpe: uma dor dilacerante. Era contra atos como
aquele que o negro estava querendo lutar.

Sua cabecga baixa, seus olhos vermelhos, o ar de riso dos outros rapazes fizeram-me
sentir nojo de mim e, principalmente, da minha cor.

Embarquei para a Europa em Setembro de 1942. Algo que nunca esqueci na vida foi
a estranha sensacéo de satisfacdo quando o oficial me informou:

- Apto para o combate!
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