
 

  
Contos de Thiago Xavier* 

  
Nota 
  
A mancha de sangue cobria a marca d’água da Nota. O vento no morro vinha 

acompanhado do cheiro revoltoso de pneu queimado. O Senhor Analfabeto da Favela 
entregava ao seu Formado Servo a Nota entre tantas. - Mas esta está suja de sangue! 
Disse o Servo. - E qual não está?! Indagou o Senhor. A lei mais uma vez havia sido 
vendida. O certo logo se tornara errado. 

Acelerava. Rápido da conta, soube em poucos segundos, que poderia trocar o carro 
em um mais luxuoso. O volante o guiava refazendo sua vida. De inicio, uma linha reta. 
Depois seguiu os outros e entrou no engarrafamento. E como todos, passou a freqüentar 
curvas mais fechadas. Em busca do poder ao final. 

Mudar de lado? Não! Mudar para o seu lado! Era assim o homem da Lei. Seja lá de 
que lei estamos falando, agia há muitos anos. Não era o certo pelo duvidoso, era o certo 
pelo errado. Lógica fácil. O certo está errado e o errado está certo. Com dinheiro dá pra 
se mudar o pilar do raciocínio humano. 

Enquanto devaneamos, o Servo feliz acelerou mais do que devia. O vento entrou no 
veículo, e antes de mais nada, fez voar a Nota manchada. As mãos nervosas ao volante 
tentavam em vão guiar o carro e capturar parte do prêmio. A Nota, prevendo um 
desastre fugiu com o vento, passou fácil pela janela e viu de cima o fim. Foi tudo muito 
rápido! Diziam vozes espantadas, que encaravam o amontoado de ferro, sangue e 
parede. 

A coluna havia partido ao meio, não a cimentada, mas a óssea. Padecia com o rosto 
contemplando um pesadelo, assim parecia, pelo horror facial que demonstrava. 

Planando, inerte aos acontecimentos. Pousou em um lamacento bueiro. O sangue se 
esvaiu.  A nota era lavada pela lama menos suja. 

Chorava copiosamente o Bancário. Era ridículo. Quase dois de altura. De pelos na 
face. Gravata no colarinho a lacrimejar pelo asfalto quando pisou no chiclete. A pasta 
que carregava era parte de seu corpo. Estava comprimida entre o peito. A abraçava com 
medo que se fosse. Era a única lembrança que levaria do banco onde trabalhava. Até o 
crachá fora devolvido. Ele havia sido substituído por um programa qualquer de 
computador. 

- E agora meu Deus? O que vou fazer? Acendeu um cigarro. Mal sabia que um câncer 
estava prestes a se formar na tragada angustiante. Mais uma e o maligno brotaria. 
Pensou. Quantas pessoas no mundo não estariam fazendo a mesma pergunta às suas 
divindades, frente ao desespero do desemprego? Enquanto aguardava a resposta que 
não viria, o chiclete na sola do sapato seqüestrou a Nota. O carro com prestações a 
vencer esperava no estacionamento rotativo. Pagou com o troco do almoço. 

No próximo quarteirão, caminhando entre faixas brancas, a bota melada de estrume 
fazia um calo no dedo. Já estava cheio das homenagens esculhambatórias prestadas a 
sua mãe por motoristas abordados, o pior, era que quando pensava no seu trabalho 
diário, no salário e na vida, ele mesmo esculhambava-se. E decidido, esperou alguém 
para devolver o sofrimento diário.  

A calma não vinha. Longas filas de carro à frente. A paciência se foi antes do 
primeiro sinal. Em contramão, levaria a vida assim. Queria chegar em casa e encher a 
cara. Antes de continuar a direção erronia, o apito soou. De súbito o freio. Tornou ao 
normal. Era um cidadão de bem com as normalidades mundanas. Sabia que estava 
errado. Viria uma multa grande para completar o belo dia. O Guarda o encarou. Em 
ternas palavras disse: - De duas uma! Ou a gente se ajeita por aqui, como bons amigos, 
ou te ferro, de um jeito, que só em outra vida você conseguirá tirar a habilitação! 

O primeiro sentimento frente as corruptas palavras guardou pra si. Abriu a carteira, 
30 paus. Só tenho isso! Mas posso passar um cheque! 

O guarda riu. Riu como não ria há tempos. Era chegada a hora da vingança. 
---Um engravatado! Tudo que pedi aos céus! 



 

30 é merreca! E cheque não aceito! 
Antes de começar a se amaldiçoar, puxou um cigarro. Acendeu. A tragada 

angustiante estava próxima. O câncer viria, como fora anunciado. Porém, ao levá-lo aos 
lábios, uma buzina soou. Trêmulo. Assustado. Revoltado. O cigarro foi ao chão. A brasa 
trouxe luz à escuridão. Perto do pedal do acelerador, melada de lama e chiclete estava a 
Nota. O câncer, por enquanto, aguardava. 

Uma mistura de alegria e tristeza. O carro já ia rua acima quando o guarda guardou 
a nota. 

Bom dinheiro! Disse olhando para o sinal. Mas eu teria adorado multar o 
engravatado. 

Sorria, como havia sido ensinada. Da sua boca, deve emergir: inocência e 
sensualidade. - È assim que os homens gostam. Ensinou a acadêmica prostituta. No 
jardim de infância aprendia-se rápido.  O Guarda já estava de olho na jovem menina-
mulher. Desculpem! Mulher-menina. Para ser mais preciso.  

Largou o trânsito de fim de tarde em meio ao caos. Decidido. Passo firme. Quase 
uma marcha. - Ela vai ser minha! A mão no bolso acariciava a nota. Entre dedos a 
transpôs. 

- Oi tio! Ta querendo namorar?  Perguntou a voz adolescente inocentemente 
indecente. 

O dia ruim haveria de lhe dar boa noite, antes do pôr do sol. 
- Pagamento adiantado, tio! 
O tio sem palavras, mas com mil pensamentos entregava a Nota. O sorriso que 

nascia de repente murchou. 
Mais uma vez ele soprava. Forte. Destemido. Um fenômeno natural. Cheio da 

natureza humana. Suspiros de rancor. Assopros de êxtase. Formavam o vento que 
chegava. 

A Nota transformara-se em uma vela. E querendo navegar, partiu junto ao vento, 
para marés menos turvas. 

- Que pena Tio! Disse a mulher-menina antes de ir.  
E o Guarda mais uma vez se esculhambou: - Sou mesmo um filho da puta! 
Ele era conhecido, podem chamá-lo de Estatística: mais um número desafortunado 

do desgraçado país. 
Nome longo para quem só respondia por José. Na grande cidade, era parte da 

paisagem. Como o coco do pombo nas praças. A lata de lixo ali. O negro céu em nuvens 
de gás. E a desafinada sinfonia dos ruídos industriais. Olhar para ele era não ver alguém, 
mas, algo. Uma coisa. Um troço. Um destroço. Que estava ali para completar a visão 
normal da cidade. Você certamente o daria mais anos do que ele merece. Temeria ao 
encarar sua boca desdentada. Suas rugas desalmadas. Seus olhos moribundos. Sua 
rouquidão amarga. Sua língua torta e de difícil compreensão. Se quiser vê-lo de longe, 
ligue a TV, um canal sensacionalista, cansado de mostrar gente se matando, procura 
agora lhe mostrar aqueles que comem o morto podre. Mostrará um José, catando a 
pútrida comida no lixo. Ela não mostrará, que seus filhos em casa choram de fome. Não 
tiveram a justa idéia de mostrar o quanto aquele homem, em um passado distante, e 
cheio de esperança havia lutado em volta dos classificados de papel em busca de algo 
legítimo para sustentação. Porém não esquecerá, é claro, de focalizar as feridas em suas 
pernas, o suor cansado e desesperador se brotar em grandes gotas e o vislumbre 
angustiante de seus olhos quando ele vir um urubu se dar melhor do que ele em meio a 
caçada na carniça.  

As câmeras já estavam desligadas. O equipamento era guardado. A repórter se 
maquiava para a próxima matéria. A equipe da TV reclamava do cheiro, quando o vento 
chegou. 

Veio límpido, expulsava para longe a podridão. Os urubus, de repente, migraram 
para longe. O vento fez José pular feito menino. A Nota na mão. 

O câmera quis filmar. A repórter, com sua experiência débil e profissional. Disse: - 
Filma não. Iria estragar o final infeliz! 

   
Epílogo 



 

   
Se sentir as gotas de um suor honesto escorrer em suas faces e um vento justo o 

colidir, olhe em volta, ela pode estar esperando você.  
  
Nostalgia dos Sentidos 
  
Que vista. O grande portão verde nos recebia de braços abertos. O homem da 

garrafinha e do picolé ganhava seu trocado. Uma enorme árvore, da qual não lembro o 
nome, despejava sombra e folhas pelo pátio. As salas de aula e seus grandes 
ventiladores, alvos de petecas, matavam o calor. O sábio e 
amedrontável quadro negro flertava-nos orgulhoso pelos que ajudou a formar. O olhar 
aconselhável e amoroso do gordo inspetor nos colocava no nosso devido lugar. 

  
Todas as idades circulavam por um mundo que prometia um futuro. O sol ofuscava 

os olhos enquanto enfileirados cantávamos o hino nacional encarando a Diretora. Seria 
injusto transforma-la em uma bruxa como nas fábulas que imaginamos. Circulava 
pomposa e atenta. Culpando os culpados. Inocentando os inocentes e amando a todos. 

O cheiro. No começo do ano letivo, a tinta das paredes recém pintadas logo ganhava 
pegadas de tênis e riscos inocentes dos lápis de cera. As chuvas de verão ao baterem no 
chão quente levantavam um mormaço que invadia os pulmões, dando-nos vontade de 
brincar entre as gotas que caíam do céu. O giz, munição predileta dos travessos, fazia 
alguns espirrarem de alergia. O livro novinho ao ser aberto emanava um perfume de 
alerta: - Cuide de mim que eu cuido de você! Ainda sinto um friozinho na barriga de 
medo e ansiedade ao recordar o cheiro de álcool nas provas. 

Foge-me seu nome, mas, era uma mulher que, com mão de ferro e um meio sorriso 
comandava a cantina. O pastel frito, feito na hora, de aguçar o paladar, ajudava a fase 
de crescimento de centenas de alunos. No fim do recreio as gotas de um suor feliz se 
misturavam à água saborosa e renovadora do bebedor. 

Dói, não vou mentir. Sinto falta dos apertos de mão secretos, sinceros e inocentes 
dos velhos amigos de apelidos curiosos. Companheiros que compartilhavam dos mesmos 
e imensos problemas: a prova de amanhã e o sofrer do primeiro amor. Das figurinhas e 
da brincadeira de bafo. As bolas de gude que tilintavam no meu jeans quando corria 
pelos longos corredores. Bolas de papel. Traves de tênis. Craques sonhadores. As mãos 
ao encontrarem o alto do muro. Os pés ao encontrarem o solo. E as pernas nervosas em 
disparada, sem esquecer é claro, dos batimentos acelerados em plena fuga. O ato de 
gazeamento, também conhecido como cabular aula era sublime. Tudo porque sabíamos 
que logo poderíamos voltar. 

Nem todos eram queridos, às vezes, até temidos. Muitos eram vítimas das 
travessuras infantis. Mas, aqueles que, ao fim do dia, mesmo sem voz de tanto gritar, 
mesmo depois de terem tido a milagrosa paciência de explicar o mesmo assunto varias 
vezes a vários alunos em varias salas, e iam para casa de alma lavada e felizes por 
serem professores, eram, sem dúvida, os mais queridos.  

   
As lembranças parecem sacolejar meu coração. E por força maior da minha mente, 

as memórias de uma época começam a evaporar. As aventuras vividas já não são 
lembradas devidamente. Personagens da mesma história vão sucumbindo através dos 
tempos pelo triste esquecimento. 

Os toques da sineta. Só dois deles nos alegravam. O do inicio do intervalo e o do fim 
de mais um dia de aula. Mas, o que agora me soa auto, é aquele, o mais importante, o 
que nos chamava para dentro de um refúgio onde podíamos talhar o nosso futuro. Era o 
som de: - Entrem vai começar a aula! Uma aula para a vida toda! 

  
Invariavelmente Apaixonado  
   
A decepção parece transfigurar o rosto. Tristemente faz com que a face desloque-se 

para as entranhas da alma a procura de um entendimento que provavelmente virá. De 



 

súbito, tudo parece voltar ao normal, porém, a visão do vê para crê conduzem os 
amargos ventos que habitam a memória. - Então é assim? È assim que a gente se sente 
quando desacredita no amor? E o triste vagar por essas lembranças ainda irão durar. Em 
lentos pensamentos.  

Era com esse ritmo que ele caminhava. Lento... As gotas pesadas da chuva de 
inverno incomodavam sua coluna. Os sapatos encharcados levantavam pausadamente a 
cada pisar. Esbarrões. - Me desculpe! A frase feita já começava a sair antes das colisões 
com aqueles que em vindas e idas o ultrapassavam. - Me desculpe!... Esbarrões.  

As nuvens cinzas a combinarem com uma calçada descalçada em declive que o 
homem em declínio descia entre lamas e buracos. O coração sofrido pingava as últimas 
emoções. O ponto final. Não, não é o fim da vida. È onde espera o ônibus que o levará 
para casa.  

È bom ir para casa! Negativo, a quem estou enganando? Desloco-me para onde 
tristes lembranças não visitam, mas moram. A solidão não me é em espécie alguma um 
estado de espírito. A melancolia toma café com bolo na minha sala de estar. É, sem 
dúvida, mais um caso de amor. Melhor dizendo...Falta de amor. Me chamam de Joca, eu 
sei, é meio boboca. Também sei que rima. Droga! Fazer o quê? Não vou perder tempo 
relatando como tudo aconteceu. Primeiro um parágrafo contará quando a vi pela 
primeira vez. Depois um outro contará nosso último dialogo.   

Livre. Entre céus azuis, onde o sol encandeia e não ofusca os olhos. As mãos soltas, 
desimpedidas, em busca do novo. O sorriso rasgado não cabe no rosto. Seus negros 
cabelos esvoaçavam majestosamente no ar. Ela não andava, levitava. De uma beleza 
enrubescedora.  

Seus olhos pareciam querer cegar. Aproximava-se. Já podia sentir seu cheiro. Sabia 
que estava perdido. Sorri sozinho. Olhou-me sem querer querendo. Jogava charme. A 
auto-estima da juventude me moveu. Segurando seus braços não me contive. Seu hálito 
perfumado. Poucas palavras.  

Ela – Ta louco?  
Eu – Por você!  
Ela – Me solta!  
Eu – Nunca!  
O silêncio apodera-se de nós. Os hormônios pedem passagem.  
O toque dos lábios enche-nos, não de incerteza, mas sim de uma verdade: a 

descoberta de um novo amor. Não longe, mais perto. Bem perto.  
Distante é o tempo. O amor antes cego, agora seca. O flagrante não é só o ver. É 

também o sentir. Os sentimentos escondidos e disfarçados se revelam, mostrando suas 
verdadeiras identidades. No fim o traído é o amor verdadeiro. Não o universal, mas o 
egoísta que nos habita. Que cospe a palavra do mais baixo calão: eu te amo. Palavras 
que, quando ditas na pura mentira são mais sujas do que as sinceras “eu te odeio”.  

A sinceridade parece fluir depois da descoberta da verdade.  
- Eu já sei de tudo.  
- E daí Joca?  Pelo menos você não foi o ultimo, a saber.   
- E agora o que eu faço?  
- Geralmente quando isso acontece se sai para beber. É também de praxe contar ao 

garçom tudo que aconteceu.  
- Mais ele vai rir de mim?!  
Provavelmente sim, mas não se preocupe, não vai ser na sua frente. Não sei Joca. 

Eu achava que amava você. Mas, não sinto nem pena. Sou uma mulher egoísta. O que 
posso dizer é que hoje é mais fácil odiá-lo do que o amá-lo. Desculpe-me pelas palavras, 
mas é a amarga verdade.  

Parece que foi ontem. Na verdade foi ontem. Agora me vejo olhando a porta, a 
espera de que o trinco gire, que a traidora entre, peça perdão e me beije como antes.  

Num piscar de olhos não parece mais que foi ontem. Realmente não foi ontem, já faz 
uma semana. Porém ainda paraliso minha vista na entrada da casa. Não tenho amor 
próprio, eu sei. Ela me traí. Abandona-me. E eu aqui esperando que ela volte. A situação 
começa a ficar preocupante.  



 

Mesmo os exclusos, abandonados, covardes e dramáticos precisam de comida. O sol 
fura meus olhos enquanto coço a barba. A mercearia da esquina parece longe. Uma 
motorista atropela um gato. Não o mata, mais o pobre bichinho sai mancando. Ótimo! 
Começo a pensar nela de novo. Lembro do último dialogo. “Geralmente quando isso 
acontece se sai para beber. É também de praxe contar ao garçom tudo que aconteceu”.  

O bar está mais perto do que a mercearia. Sem me ligar em detalhes do ambiente, 
me vejo agora frente ao balcão. Uma música sertaneja, certamente de alguma dupla 
internacionalmente desconhecida desanima o lugar.   

Uma gelada, por favor! Minha mente já vem meio abalada. Acredito que tenha 
adquirido um tique nervoso no olho direito, deve ter sido de tanto abrir e fechar em 
direção à porta, com esses piscares apavorados a espera dela.  

Para espanto e desespero, quem me atende não é um garçom e sim uma garçonete. 
Nem percebo seus olhos verdes me encarando. Só penso em desabafar. Mas, se não 
sabia se teria coragem de contar a um homem minha infelicidade amorosa, não seria ao 
sexo oposto que revelaria o transtorno desamável que venho passando. Por outro lado, 
estava disposto.  

Só saí de lá depois da décima cerveja e da quinta cachaça. Cabisbaixo volto para a 
gruta do amor não correspondido. O saldo positivo? Bêbado, esqueci a porta e a droga 
do trinco, desmaiei na entrada da casa.  

Santo remédio, algumas horas sem pensar na miserável.Volto para o meu céu. - Me 
da uma cerveja! Reluzentes olhos verdes, um sorriso branco cor de cal. A garçonete 
novamente me encara. Encho a lata. Não tanto quanto ontem. Consegui dormir na 
cama.  

Bem, não são só os olhos de uma beleza inebriante. Seus cabelos loiros presos por 
uma fita parecem ser enraizados com o sol. Brilham e acalentam a vista. Um brilho que 
aumenta gradativamente quando ela sorri. A cerveja quente paira na mesa. Volto a 
dormir mal. Pesadelos com fios dourados a me perseguirem e globos verdes e 
inquisidores. Mas, no fim um sorriso branco me salva.  

- Me da um refrigerante! Preciso estar sóbrio para entender o que está acontecendo. 

Seus dedos dos pés são de uma perfeita simetria. No tornozelo uma corrente dourada 

enfeita o que não precisa de enfeite. A saia esconde o restante das deslumbrantes 

pernas. O corpo talhado pelos deuses baila na minha frente. Suas mãos graciosamente 

servem o refrigerante. È fato, estou apaixonado. Perdido. Não sinto as pernas. Ela me 

encara. Medo. Ela vem vindo ao meu encontro. Meu estômago e os corantes fazem um 

cocktel ao revirarem para cima e para baixo a cada passar da garçonete. Minha 

confiança de antes foi assassinada pelo desgosto.  

Uma voz doce e duvidosa me encanta e me atrai. – Hei, estranho, por que não para 
de piscar o olho para mim, me diz seu nome e me chama para sair? Parece um boboca!  

Perplexo, a única coisa de que lembro é da fita que prendia seu cabelo soltar de 
vergonha enquanto nos beijávamos. Um amor não duvidoso parecia brotar.          

Não dá pra segurar. Quando se está feliz, somos servos de um coração em forma de 
maçã do amor. Doce. Meloso. Maravilhoso. Não contemos nem queremos nos conter. 
Então é assim! È assim que se sente quando voltamos a acreditar no amor!  

  
A rosa murcha  
   
A rosa murcha padecia sobre o travesseiro de seda. Um longo fio de cabelo dourado 

o fez acreditar na mágica noite anterior. O cartão dobrado esperava os olhos do homem 
em deleite.  



 

Simpático, muito simpático. Algum ocioso mental determinou que quando uma 
garota acha um rapaz simpático, na verdade ela o acha feio, muito feio mesmo.  

Independente da teoria acima, Jota não se achava bonito. E todas as mulheres que o 
conheciam o achavam simpático.   

O sol sorri para todos. A lua também. Porque foi nas sombras boêmias que a sorte 
apareceu.  

Em um bar de metrópole, com cheiro de fumaça de ônibus, onde não se vendia 
fiado. Sentado em uma mesa rangente, um copo americano recheado da mais deliciosa 
cerveja. Gostava de freqüentar lugares onde não se sentisse constrangido ao olhar as 
faces dos presentes. Boates badaladas? Raves? Shows? Nunca. Só de pensar tinha 
náuseas. Se sua consciência afirmava que de belo ele nada tinha, bem acompanhado 
estava.  

Amargura. Tristeza. Decadência. Eram os trajes da moda no bar fétido onde estava.  
Longos eram seus cabelos. Carnudos eram seus lábios. Os seios pedindo para serem 

soltos da apertada prisão. O mítico vestido vermelho ludibriando a vista. Os mais atentos 
logo perceberam os pelos dourados nas grossas pernas.  

Silêncio profundo. Queixos caídos. Olhos em uma única direção. O dono do botequim 
tinha certeza que a bela dona estava em busca de informação, perdida talvez. Antes que 
ele conseguisse falar, ela aproximou-se do balcão e pediu uma dose de conhaque. Os 
queixos continuavam a cair.  

- Quero o conhaque mais forte que tiver! Queixos ao chão. Todos sabiam que aquela 
não era uma meretriz. O mundo das sombras que compartilhavam, os dava o desprazer 
de conhecer de cara todos os tipos de infortunados existentes na terra. O rosto da musa 
era como as nuvens do céu: um sonho. O corpo como as chamas do inferno: ardente. 
Uma dádiva sinistra.   

Todos os presentes estavam radiantes com a aparição da deusa, menos Jota. Seu 
esconderijo havia sido descoberto. O lugar onde, solitário, podia desencanar suas 
neuras, fora violado. Depressivo, lembrou logo como era simpático e levantou-se para ir 
embora.  

Simpaticamente pediu a conta ao proprietário. Este não sabia se somava as garrafas 
de cerveja ou assistia a loura entornar a terceira dose de conhaque.  

O tímpano de Jota não estava acostumado a ouvir certos tipos de vozes e frases. 
Primeiro pensou ter escutado mal, mas quando os olhares dos presentes convergiram 
para ele, soube muito bem que as palavras destiladas por uma voz rouca e meiga ao 
mesmo tempo, eram destinadas a sua pessoa. Não desmaiou, mas, quase. Não é todo 
dia que uma diva mitológica olha pra você e diz: espera um pouco que te deixo em 
casa... na sua ou na minha!  

Sem palavras. Encarava a fantasia olhos nos olhos. Ela levantou o braço e esticou o 
indicador. Virou dois copos em menos de um minuto. Admirava-o como uma leoa admira 
sua presa antes de dilacerá-la.  

A mão da ninfa segurou levemente o pulso de Jota. O copo de cerveja só não caiu 
porque todo seu corpo estava congelado. Ela terminou a quinta dose sem manifestar 
nem um nervosismo com a situação. Levantou-se, pagou a conta de ambos. Antes que 
Jota tivesse tempo de sussurrar algo, ela o calou com um breve selo.  

Leve, levitava enquanto o sonho o levava embora dali. Não sentiu os batentes 
quebrados do bar. Ela abriu a porta do carro para ele entrar. Que romântico.  

Ele não viu as curvas. Ele não viu os sinais. Ele não viu a ponte. Mas, viu o letreiro 
roxo luminoso do Motel (e soube que não era sua casa nem a dela). Uma luxuosa tenda 
como as das arábias ornamentava o quarto. Camelos. Dunas. Sol. As pinturas das 
paredes eram o próprio deserto.  

Uma piscina em forma de oásis. Na cama enorme, cetim cobria os lençóis e os 
travesseiros. Em um prato dourado decorado de eunucos, vários tipos de preservativos 
aguardavam imparciais a consciência.  

Ela disse que preferia a luz acesa. Ele agradeceu intimamente pela sorte, se não 
visse o que estava acontecendo não acreditaria depois.  

O que o imaginário masculino busca em uma mulher estava nua em pelo na frente 
de Jota.  



 

Ele soube como conduzir, a confiança brotou em seu ser. Os olhos esmeraldinos da 
loura o encaravam de perto.Gritos, sussurros e gemidos eram compartilhados.  

Nem tudo que é bom dura pouco. A noite foi longa e os prazeres se estenderam até 
ambos serem nocauteados pelo cansaço dos amantes.  

As pálpebras demoraram a se libertar, pouco a pouco a claridade chegava e o 
despertar saboroso o invadiu. Tateou em busca da amada, ela não estava lá.  

Uma rosa murcha padecia sobre o travesseiro de seda. Um longo fio de cabelo 
dourado o fez acreditar na mágica noite anterior. Um cartão dobrado esperava os olhos 
do homem em deleite.  

Apaixonada. Ela só podia estar, deixou uma rosa e um cartão.  
Só suas roupas estavam no chão. Ela teve que ir embora. Deve ser uma mulher de 

sucesso, muito compromissada. Pensou ou melhor, sonhou alto.  
Não se interessou muito pela rosa, na verdade a achou estranha. Parecia velha, 

doente.  
O cartão, sim, este ele tinha até receio de abrir. Seria o telefone da deusa com 

alguns dizeres carinhosos, algo como: Adorei a noite, você foi ótimo. Ou tipo: Não vejo a 
hora de repetir a dose garanhão. Entusiasmado com as perspectivas desdobrou 
cuidadosamente o cartão. Seus olhos rapidamente fizeram a leitura. As pernas bambas o 
levaram ao chão. Antes de cair tentou se apoiar na mesa. Tudo que estava acima veio ao 
solo, com um estrondo despertador. O interfone do quarto tocou. O responsável pela 
segurança ouviu um homem com voz embargada dizer que estava tudo bem, que apenas 
havia derrubado algo no quarto e garantia que nem um objeto estava quebrado. 
Aproveitou e perguntou quanto era a conta.  

O funcionário disse que já estava tudo pago pela acompanhante. Jota pediu um táxi.  
O desequilíbrio emocional o entorpeceu rapidamente. A esperança do verdadeiro 

amor se partiu na dúbia frase do cartão que lamentavelmente dizia:  
   
Jota,  
Para o meu bem e para o seu mal, você foi usado.  
Não é nada pessoal, só o achei simpático.  
Ass: Rosa Murcha  
   
Ele novamente não viu os caminhos percorridos. A ponte, as curvas, os sinais 

passaram despercebidos dentro do táxi. Duas possibilidades habitavam o seu ser: a 
primeira e mais maligna era a de mulheres em desespero que buscam contaminar 
homens com o vírus HIV, já havia visto casos como estes em programas 
sensacionalistas. Sabia que não era lenda urbana. A outra, esta mais benigna, era a de 
que simplesmente havia sido usado sexualmente para vingar um marido traidor ou até 
mesmo para fazer com que os homens sentissem na pele o que muitas mulheres 
tradicionalmente passam em uma lúdica eterna noite de amor. Dúvidas e uma única 
certeza: a droga de saber que todas o achavam simpático.   

  
A Vela e o Sonho 
  
A vela acesa. Olho para ela. Parece bobagem, mas é um símbolo tanto de festa como 

de tristeza. Pode vir no bolo, cercada de palmas e sorrisos, pode estar em um castiçal 
em volta de orações e lágrimas.  

Ainda não é hora de dizer que luz se destina a clarear meu rosto.  
Uma corrida acirrada acontecia: cavalos trotavam nas areias douradas do deserto, 

belos garanhões negros, arreios de couro na mão. Um belo quintal de areia preta, 
montados em cabos de vassoura da melhor qualidade, um resistente barbante branco a 
puxá-las. Eu e meu pai na mais pura criatividade.  

Sentado em um tijolo assistia admirado um bicho de asas inanimadas dar cores às 
belas nuvens brancas em um lindo céu azul de domingo. Meu pai empinava pipa como 
ninguém.   



 

King Kong. Godzila. Hercules. Sanção. Golias. Na corcunda do meu herói eu poderia 
ser qualquer um deles ou até mesmo todos. Quando descia, virava o seu Davi. Ele era 
alto. 

Uma valsa de dar inveja a Casemiro de Abreu e seus poemas. De mãos dadas a 
girar. Iluminados por chamas, a orquestra a tocar canções do passado. O som do rádio e 
seus ruídos, uma música antiga do tempo dos namorados. Beijaram-se levemente. 
Assisti a tudo de camarote. Até o momento em que o cheiro de queimado interrompeu o 
baile na cozinha. Minha mãe deixou alto demais a chama do fogão. Meu pai sorriu o mais 
estrondoso dos risos.  

Eis que de repente, os alienígenas estavam na moda. Meu pai havia sido abduzido. 
Seu comportamento estranho refletia a experiência que os marcianos haviam feito nele. 
Troca de cérebro. Tive certeza ao vê-lo. Os marcianos atacaram novamente. Desta vez 
foi minha mãe. 

Os dois sentados no sofá. Meu pai fumando, minha mãe começou ali. Duas brasas. 
Grandes tragadas. Fumaças a colidirem. Bocas caladas. Da porta do meu quarto vi 
aquele filme em preto e branco. “Senhorita Fulana...” (era como minha mãe a chamava 
na minha frente. È segredo que, atrás da porta da cozinha, cheguei a ouvi-la chamar a 
tal dona Fulana por nomes que desconhecia, impróprios aos meus ouvidos). 
Independente do nome era ela a causa da triste cena. A mulher por quem meu pai nos 
deixou. 

Já havíamos visitado a terra do nunca. Fizemos as malas juntos. Tinha de tudo: 
espadas, cantil, chocolates, carrinhos de madeira, os brincos em forma de pérola da 
minha mãe. Só não tinha roupa. A mala dele agora tinha.  

- Faça de conta que nada disso é verdade! Disse ele. Nunca consegui. As 
brincadeiras acabaram.   

Abriu a porta de casa e partiu, para nunca mais eu vê-lo. Era véspera do meu 
aniversário.         

  
- Antes de soprar, papai, faça um pedido, é seu aniversário. Meu único filho, neto do 

desaparecido, trouxe-me de volta ao presente. Deixei para trás a nostalgia familiar, mas 
antes pedi: que se nesse mundo ele não mais estivesse, a luz o seguisse. E que se, de 
repente, ainda morasse por aqui, voltasse para mim. Nem que fosse nos meus mais 
saudosos sonhos.  

  
O ex dez 
  
Gramas arrancadas e molhadas enfeitavam o meão desfiado. Manchas de sangue no 

escudo do clube refletiam a batalha campal. O sacolejar da maca o deixou tonto. O 
cheiro inebriante do éter o ajudou a tornar do mal estar. Os ligamentos da perna 
atingida se contraíram para que uma dor cortante subisse das caneleiras ao cordão de 
ouro na nuca. A torcida não era tão grande quanto há anos. A experiência nos gramados 
lhe dizia: nada grave! Mas é melhor não arriscar.    

30 anos de idade. Já era um veterano, olhou pro campo. Só garotos em busca de 
fama e fortuna, encenavam vontade, uma raça há muito tempo perdida. As camisas já 
não eram mantos sagrados, mais sim, momentos oportunos. Os garotos esperavam um 
lampejo de craque invadirem seus músculos, para, na sorte de algum dirigente 
estrangeiro acreditar está vendo um novo deus do futebol em campo. Por uma merreca 
qualquer estariam sendo levados para o frio europeu ou o deserto asiático. Ele próprio já 
sonhou com este destino. Uma assinatura erronia em um pedaço de papel. Infiltrações 
no pé antes certeiro. Doping por cocaína. Carreira manchada. Nunca foi pra lugar algum. 
Não deixou de jogar, porque todos sabiam que em um passado não tão longe, um negro 
rapaz, de pernas pequenas, franzino, com uma habilidade lúdica, já havia habitado 
aquela alma maltratada. Em algumas partidas, surtos de grandeza surgiam nas suas 
chuteiras, era o bastante para virar um jogo perdido ou salvar o time de uma vergonha. 
Mas, lembrem-se, eram só surtos. 

Queria agora juntar um bom dinheiro, a carreira já estava perto do fim, acreditava 
ter só mais uns dois anos de gramado, se não perdesse de vez a vontade de jogar, 



 

vontade esta que já o vinha assolando há algum tempo. Porém, ia viver de que? Só 
sabia jogar bola. Adiava a decisão. 

Dava pra voltar. Mancou ao pisar na grama molhada. - Vai procurar um asilo! Ouviu 
nitidamente um torcedor do seu time gritar. - Era realmente o que eu devia fazer! 
Pensou em voz alta. A camisa dez pesava. Um menino, no máximo de 17 anos, vinha a 
passos largos em sua direção, a bola presa em seus pés chamavam o veterano pra 
dançar, um pé firme entre a bola e o calcanhar do moleque foi o bastante para ter a bola 
a seu favor. Três dedos na redonda, um lançamento perfeito de 20 metros no peito do 
seu atacante que enfeitou no chute. Perdeu um gol feito, rente a trave.  O goleiro voou 
nela. 0x0. 40 do segundo tempo. Nada demais, se não estivessem lutando para escapar 
do rebaixamento para a segunda divisão. Palavras de baixo escalão, imortalizadas nos 
templos do futebol foram dirigidas ao esguio camisa nove pelo gol-feito perdido. 

O goleiro adversário se contorcia ao segurar a mão quebrada no vôo cego do chute 
anterior.  

Um senhor austero caminhava pelas arquibancadas vazias, não olhava para o 
gramado. Sentia vergonha do seu clube de coração. Perdido na nostalgia olhava para o 
campo lembrando o passado de glórias. O veterano no meio do campo admirava o 
senhor, enquanto o goleiro era atendido. O torcedor de olhar perdido encarou o camisa 
dez. Um laço de compreensão se firmou naquele momento. O homem sabia que o 
veterano estava dando o máximo de si e o velho jogador acreditava na seriedade sofrida 
nas faces do senhor. 

Pensou nos caminhos que o levaram até aquele momento. Tanto sofrimento. Mais 
erros do que acertos. Pensou na felicidade do gol, a sensação de ver a bola nas redes e 
os segundos que precedem o acreditar do placar. Não era ídolo e nunca seria, era só 
uma antiga promessa. Mas não seria com ele em campo que o velho torcedor voltaria 
pra casa de cabeça baixa, e coração ferido na amargura de sua paixão. Seu time não 
seria rebaixado. 

- Hei, acorda porra! Gritou o jovem técnico empalitozado. A bola passou ao lado dos 
seus pés. O adversário contra-atacava perigosamente. Por azar ou por ruindade mesmo 
o time adversário não marcou. Olhou pro lado e viu um moleque, que o lembrava o 
passado, entrar em seu time, no lugar do camisa nove. Ao sair, o grandalhão só não deu 
no técnico porque os reservas separaram. O árbitro levantou um dedo pra cima 
sinalizando o tempo de acréscimo. Lembrou-se de que tinha um gol pra fazer e pediu a 
bola no meio do campo. Ela não veio como ele esperava, molhada e veloz, quase 
escapou dos seus pés. Um toque de leve e ela rolou mansinho a sua frente. Um volante 
veio de carrinho pra mostrar que era raçudo; levantou as travas da chuteira, uma 
cavadinha no chão fez a pelota subir e o adversário ficar pra trás. Os seus companheiros 
de ataque imploravam pela bola. Fominha, o veterano seguia sem atender as preces. Foi 
lindo. Quase mágico. Ver a bola fazer um zigue-zague na frente do zagueiro com o 
elástico aplicado pelo dez. O velho torcedor havia esquecido o passado, seus olhos 
vidravam o presente. Arquibancadas caladas. O drible bem aplicado o levou a área 
adversária, porém em uma posição vertical, com o goleiro frente a frente fechando o 
ângulo. Já havia marcado gols com aquela dificuldade. Ia chutar. A bola entraria e outra 
vez seria lembrado. A perna voltou a doer. A sua direita um companheiro pedia livre de 
marcação. Chutar ou tocar? Tocou. De direita o jogador que havia entrado na partida a 
pouco mandou sem piedade para o fundo das redes, consagrando-se. O apito logo soou. 
Repórteres em campo se espremiam em volta de jogadores, torcedores e comissão 
técnica que louvavam o autor do gol milagroso. A torcida gritava o nome do novo ídolo.  

Fora dos holofotes, o veterano descia os meões. As câimbras já conhecidas 
chegaram as suas pernas. Olhou em volta. Lembrou da jogada e soube que um surto de 
gênio havia acontecido, só um surto. Na arquibancada, o saudoso torcedor o encarava 
novamente, mas desta vez um sorriso de gratidão ruborizava suas faces. 

O veterano desceu os túneis pensando: da pra continuar, pelo menos por mais uns 
tempos. 

  
O velho Narça 
  



 

Só um dia sem beber. O sol da manhã o acordou. A barba por fazer incomodava. 
Olhos remelentos na cara cheia de rugas. Cabelos já grisalhos por cortar. Acendeu um 
cigarro. A barriga inchada de cerveja apertava a velha bermuda na cintura. Sentia-se 
sufocado naquele quartinho. Resolveu sair. Descendo a rua, o boteco de sempre o 
esperava. Procurou sua mesa, mas estava ocupada. Sentou em uma próxima. 
Enferrujada rangeu feio ao acomodar o peso do homem. Um rápido olá ao já conhecido 
proprietário. Pediu uma cachaça. O barulho do dominó batendo na mesa lá atrás 
perturbava. Pediu mais uma. Solitário, sua única companhia eram copos vazios e um 
prato de picado de procedência duvidosa. Pediu mais outra. 

O cheiro de detergente barato impregnou o ambiente. Cuspiu no chão e pediu outra. 
Olhou para frente e se assustou ao ouvir de longe um xingamento. 

Demorou um pouco para assimilar que desagradáveis gracejos, vindos de uma única 
voz, eram dirigidos a sua pessoa.  

- Velho bebum! Vagabundo! 
Desnorteado perguntou. 
- Quem você pensa que é pra falar assim comigo? 
- Não interessa, bêbado nojento! Continuou o insultante. Quem era você? O galã do 

pedaço, todo bonitão e cheio de marra. Dizendo pra quem quisesse ouvir, o futuro 
brilhante que o aguardava. Se sentia o centro do mundo nas conversas. Agora ta aí, 
sozinho, feio, sem vida! O seu passado é o avesso do presente!    

Uma gargalhada fez o som das batidas das pedras do dominó sumirem e trouxe os 
olhares dos presentes no recinto ao velho, encerrando o discurso esculhambatório do 
algoz.    

O velho, com um palito na boca. Suando frio. Uma angústia a consumi-lo. A 
garganta secou e a voz não saiu.  

Fechou a mão no copo e o lançou. Espatifou-se direto naquele que o dirigiu as 
ofensas. Nem esperou para ver o resultado. O derrubar de cadeiras e mesas abafaram o 
som dos vidros quebrados. Saiu sem pagar. Resolveu ir para casa, mas não sem antes 
passar no mercado e tomar uma gelada. 

No bar, o dono agachado no chão juntava os restos do espelho novo, comprado um 
dia antes, quebrado pelo copo arremessado do Velho Narciso. Velho Narça para os mais 
íntimos.  

  
Amarelinha 
  
O vento batia em seu rosto. Dali podia ver a árvore que subia quando criança. Era lá 

que os meninos faziam fila para vê-la levantar a saia e mostrar a calcinha. Foi na mesma 
árvore que o primeiro beijo aconteceu. Já não lembrava o nome do menino. De onde 
estava era fácil avistar a padaria Sonhos onde se comprava o pão da sua casa e as 
guloseimas que tanto a encantavam em um passado não tão distante. Um clima 
estranho, não chovia nem fazia sol, era um nublado abafado.Olhou o ponto de ônibus 
onde há alguns meses esperava ansiosa o transporte que a levaria ao primeiro dia de 
aula na faculdade. Ouviu um sino, era o da Igreja ou seria o homem do picolé? Aquela 
posição em que se encontrava dificultava a percepção dos sons. Salto: movimento com 
que um homem ou um animal se eleva do solo ou do lugar onde se encontra, para 
vencer um espaço ou obstáculo; pulo: movimento rápido com elevação, acima de uma 
superfície por efeito de queda ou reflexão. Não importa a definição. As guloseimas da 
padaria Sonhos já haviam sido trocadas por outras, os sonhos agora eram substituídos 
por viagens transcendentais para mundos nunca visitados. As passagens eram 
comprimidos coloridos, pós brilhantes milagrosos ou cigarrinhos maravilhas da paz. Um 
pó branco deslocou-se das entradas da sua narina quando de um salto ou um pulo, como 
preferir, caiu do trigésimo e pouco andar para se jogar no mesmo asfalto em que um dia 
brincou de amarelinha, riscando o chão com caco de telha em um passado feliz.       

  
Juventude de honra 
  



 

Chovia. Meus olhos ardiam. O coração acelerava. A voz não saía. Meus ouvidos 
doíam. Minhas pernas não me obedeciam e minhas mãos não conseguiam segurar direito 
a metralhadora que disparava a esmo na direção do bar “Me chame para dançar”, em 
cujo muro estavam enfileirados amigos e conhecidos meus que tinham desertado. Minha 
ingenuidade já havia ido embora há tempos, agora era minha insanidade. Berlim, 
inverno de 1943.  

  
O último verão 
    
Que verão! Acho que fazia uns 39 graus em Miame. O sol estava tão quente que mal 

conseguia distinguir se estava perto ou não da minha hora. Tinha 18 anos e o último 
lugar que gostaria de estar era ali. Garotos ao meu lado conversavam eufóricos sobre a 
experiência que estavam prestes a viver, mas, na minha mente esta era uma situação 
totalmente deprimente. Pensava o tempo todo: “meu Deus faça com que eu seja 
dispensado”. 

  
-- Está quente não? - Um rapaz um pouco mais novo do que eu perguntou puxando 

conversa. 
  
-- É, esta quente! 
  
-- Ansioso? 
  
-- Não. Quero mesmo é ser dispensado - respondi. 
  
-- Eu não, - disse ele - sou negro e já fui dispensado para muita coisa. Amigo, não o 

conheço para dar conselho, mas vamos precisar de toda ajuda possível se quisermos 
ganhar está guerra. 

  
Fiquei calado. Quem aquele negro achava que era para me dizer o que fazer. Depois 

respondi balançando a cabeça afirmativamente para encerrar o assunto. 
  
Funcionou, ele calou-se. O sol baixou e percebi que faltavam poucos na fila para que 

eu fosse atendido. Ao fundo tocava uma canção que lembrava minha infância, no chalé 
do meu tio. 

  
Chegou a vez do negro ser atendido. Ele estava na minha frente. Um oficial alto e 

careca entregou sua documentação e falou: 
  
- Sinto muito, você não foi aprovado nos exames ópticos. Mas eu particularmente já 

o teria reprovado pela cor.  
  
Um sorriso amarelo surgiu da boca torta do oficial e a lágrima que brotou dos olhos 

do negro refletiram diretamente em mim. Foi como um soco no estômago, só que, a 
minha consciência é quem sentia o golpe: uma dor dilacerante. Era contra atos como 
aquele que o negro estava querendo lutar.  

  
Sua cabeça baixa, seus olhos vermelhos, o ar de riso dos outros rapazes fizeram-me 

sentir nojo de mim e, principalmente, da minha cor. 
  
Embarquei para a Europa em Setembro de 1942. Algo que nunca esqueci na vida foi 

a estranha sensação de satisfação quando o oficial me informou: 
  
- Apto para o combate!    
.......................... 
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