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Casa de bonecas, de Neill Gaiman:
“sobre as casas e as par edes que as pessoas constroem ao redor de st mesmas
e ao redor dosoutros’

Enéias Farias Tavares (UFSM)*

A estreita ligacdo entre voar e a representacéo de passaros explica por que, nos homens, os sonhos de
voar costumam ter um sentido francamente sensual; e ndo nos surpreenderemos ao ouvir dizer

que este ou aquele sonhador se sente muito orgulhoso de seus poderes de voo.

Sigmund Freud — A Interpretac@o dos Sonhos

- Freud disse que quando sonhamos com vdo, na verdade, estamos sonhando com sexo.
- Sério? Entéo me diga, o que significa quando vocé sonha que esta fazendo sexo?
Neil Gaiman — Casa de Bonecas

Apbs o relativo sucesso de Preltdios & Noturnos, os leitores esperavam que Neil Gaiman
retomasse alguns dos temas presentes no volume anterior, como o encontro com LUcifer. No
entanto, enquanto o t&o aguardado retorno a paisagem inferna néo se realizava, - €le viria O um
ano mais tarde com Estacéo das Brumas -, 0 autor de Sandman preferiu guiar a audiéncia ao invés
de ser guiado por ela. Se Preludios é sobre o préprio Morfeus, “um conto de meninos, que tinha um
her6i masculino, o Sandman, que triunfava em varios desafios’ (Baker, p. 117), Casa de Bonecas
teria uma protagonista feminina, uma jovem comum chamada Rose Walker. Sobre tematica,

em comparagao com o romance gréafico anterior, Hy Baker, em Sandman Companion, escreve:

Diferente do relativamente linear arco Prelidios e Noturnos, Casa de Bonecas pula tempo e
espaco com um tipo de |6gica onirica: seu plot vai de um caso de amor na Africa de dez mil anos
atras a um pacto falstico feito por um jovem escritor pouco promissor chamado William
Shakespeare até uma convengdo na Gedrgia dos nossos dias organizada por assassinos seriais.
(Ibidem, p. 41)

Bem mais flexivel, tematica e estruturalmente, do que o volume anterior, Gaiman passou a
mostrar 0 que poderia se esperar do futuro da saga do senhor dos Sonhos e de sua familia. Se
Preltdios & Noturnos havia sido pensado como um moderno conto de terror, seguindo nitidamente
a influéncia da obra de Alan Moore com o seu Monstro do Pantano?, Casa de Bonecas, tendo o

titulo inspirado numa pecga de Henrik lbsen, valorizaria muitos dos temas futuros de Sandman,

! Enéias Farias Tavares é tradutor, critico literdrio, mestre em Literatura Comparada e professor de Literatura Greco-
Latina na Universidade Federal de Santa Maria.

2 Paramais detalhes sobre arel acdo de Sandman com Monstro de Pantano, bem com as narrativas de horror do século
XIX e com as séries de terror da EC Comics dos anos setenta, ver o esclarecedor artigo “The Origin of Sandman”, de B.
Keith Murphy no livro The Sandman Papers, editado por Joe Sanders.
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como paixao, perda, vinganca e autoconhecimento. No entanto, se na obra de Ibsen tinhamos uma
mulher se libertando de regras tradicionais impostas pela sociedade vitoriana, no texto de Gaiman
sua protagonista precisaria lidar com sua propria incapacidade de firmar vinculos relacionais,
fossem eles familiares ou emotivos. Desenvolvimento psicoldgico que mais tarde estaria presente
nos Ultimos dois volumes da série, nos quais a propria Rose novamente aparece.

No prologo do volume, chamado Contos na Areia, um velho ancido narra uma antiga
histéria ritual a um jovem de sua tribo, que ap6s a circuncisdo, percorre o caminho da vida adulta.
Tal histéria dentro da historia funciona como uma antiga a egoria sobre a origem do deserto, sobre a
diferenca entre amor e desgjo e sobre orgulho divino, nunca justo, nunca gentil. Ao descrever a
paixdo da rainha africana Nada por Kai'ckul, o misterioso senhor dos sonhos, Gaiman procura
recriar, por meio do pastiche, antigas histérias miticas que visavam explicar a prépria realidade dos
povos criadores. Nela, arainha Nada, ao saber que seu amante é na verdade um dos Perpétuos, viola
sua virgindade com uma pedra afiada esperando que Sonho desista de persegui-la. Sentindo-se
ofendido pela insistente fuga da mortal, Morfeus condena-a ao Inferno. Essa ponte entre a temética
da perseguicdo sexual, muito presente na mitologia grega, sobretudo em Ovidio nas Metamorfoses,
com a caracterizagdo da personalidade vingativa e orgulhosa de Javé, dos escritos judaicos, faz com
gue a narrativa de Gaiman soe algo atemporal, valido e permanente, como 0s préprios mitos
antigos. Faz isso por moldar recortes de outras fabulas dentro da prépria histéria— o pequeno relato
de como o teceldo branco se tornou marrom —, recortes muito comuns em relatos orais que foram

crescendo e se aglutinando com o passar dos séculos.

Figura 1: Prélogo - Contos na Areia/ Capitulo 1 — A Casa de Bonecas (Arte de Dave McKean)
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O prdlogo termina dizendo que essa versao da historia é a versao masculina, sendo a verséo

feminina bem diferente. Se esse prélogo trata do crescimento e aceitagdo masculina, Casa de
Bonecas é uma interessante reflexdo sobre a condicdo feminina, tendo por mote da histéria as
duvidas, descobertas, temores e anseios de Rose. Nas palavras de Gaiman, no roteiro do capitulo
trés, seu objetivo com Casa de Bonecas, foi discorrer ficcionalmente “sobre mulheres, e sobre a
atitude dos homens no que concerne as mulheres, sobre as casas e as paredes que as pessoas
constroem ao redor de s mesmas e ao redor dos outros, para protecdo ou aprisionamento, ou
ambos; e sobre por abaixo essas paredes’ (Bender, p. 41). Pensando nessa estruturacao,
pretendemos, neste artigo, observar como O autor organizou sua narrativa para aprofundar a
caracterizagdo psicolégica das personagens Rose Walker e Lytta Hall. Nosso estudo pretende

continuar a discussao sobre as potencialidades da narrativa gréfica em contraste com a arte literaria.

Embora Morfeus sgja um personagem importante de Casa de Bonecas, Rose Walker é a
protagonista. Essa, segundo Gaiman, é “uma jovem sensivel, um tanto indiferente, um tanto
danificada. E ela € uma heroina” (Ibidem, p. 51). Neta de Unity Kinkaid, uma das vitimas da
doenca do sono que foram apresentadas no primeiro capitulo de Prelidios & Noturnos, a jovem
Walker descobre, na companhia de sua mée, sua verdadeira origem familiar quando é enviada a
Inglaterra. Circundando a histéria de Rose, este segundo volume inicia e conclui nos reinos do
Limiar, casa da irma de Morfeus, Desgjo. Segundo o narrador, “Devido ao temperamento de
Desgo, entretanto, s6 haveria um lugar na catedral de seu corpo que poderia Ihe servir de lar.
Desgjo vive no coracdo” (Gaiman, p. 41). Apos um rapido didlogo com Desespero, no qual se revela
gue o fatidico romance entre Sonho e Nada teve a participacéo das duas, Desgjo revela ter um novo
ardil ja plangjado. Para colocalo em andamento, pretendendo prender seu irm&o na Unica proibicéo
vigente para os Perpétuos, a de néo tirar a vida de um integrante da propria familia - plano esse que
apenas serd alcangado no sexto volume da série, Vidas Breves - ela engravida Unity, fazendo com
gue Rose sgja neta sobrinha do proprio Sonho. Ao fim dessa primeira cena familiar, o narrador
pergunta-nos se existe algo pelo qual ja ansiamos. “Algo sexual ? Algo precioso? Alguém especial ?
Qualquer coisa? Entdo vocé ja sentiu. Esta la... no anseio, na luxuria: o halito de desgo, as
cariciasdo limiar” (Ibidem, p. 44). Para Morfeus, sua funcéo atual é findar com um vértice onirico
gue pode destruir aindividualidade dos sonhadores, vortice que acaba se revelando a préopria Rose.

Uma das interpretacdes possiveis para Casa de Bonecas € |1&-la como uma histéria em que
diferentes personagens sofrem os afeitos de serem manipulados por pessoas proximas deles. Como
destacam Wagner, Golden e Bissete, em Prince of Stories, Sonho, Nada e a familia Kinkaid, sdo

vitimas das manipulagdes de Desgjo, que nos é apresentada nesse volume como um ser androgino,
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irm&(o) gémea(o) de Desespero, vivendo, irdnica e paralelamente a0 titulo do volume, no coracéo

de uma gigantesca boneca. Também Lytta Hall e Hector, o0 Sandman da década de setenta,
descobrem-se dominados e enganados pelos seres do sonhar, Brute e Glob, que vivem na mente do
irméo desaparecido de Rose, Jed, preso no pordo da casa dos seus pais adotivos em condicbes
subumanas. Ao fim, Gaiman propicia um dos grandes jogos de ambivaléncia de toda a saga ao
mostrar a conclusdo de Rose sobre 0os humanos serem meros bonecos nas méaos dos deuses, para
depois vermos um desses deuses, 0 préprio Sonho, explicar a Desglo que 0 “oposto € que é verdade
— sendo os proprios Perpétuos encarnagdes dos conceitos humanos, eles é que seriam 0s bonecos,
aos inves de serem os ventriloquos’ (Wagner, Golden e Bissete, p. 42).

Por meio do sonho de Rose Walker, somos apresentados a um censo no Sonhar, organizado
pelo bibliotecério Lucien. Por meio dele, sabemos que a terra de Morfeus é povoada por onze mil
sessenta e dois seres e que quatro desaparecam, apds 0 sequiestro de seu rei. Sao eles Brute e Glob,
monstros dos sonhos, Corintio, um pesadelo, e Fidler's Green, responsavel pela construcdo das
paisagens do sonhar. No segundo capitulo, A Mudanca, sdo apresentados 0S curiosos personagens
da casa na qual Rose estd morando na Florida: Hal Carter, transformista profissional, Barbie e Ken,
um casal surpreendentemente irreal, Chantal e Zelda, duas irmas, ou amantes ou amigas, que se
vestem como Vilvas negras e Gilbert, um simpético e misterioso sdsia do escritor G. K. Ghesterton
e que se mostrara um bom amigo e guardido da protagonista. Personagens esses que retornaréo em
volumes futuros de Sandman. Dentro da mente de Jed, Brute e Glob forjaram um mundo imaginério
inspirado nas aventuras do Sandman dos anos 70, aprisionando também o herdi e sua esposa, Lytta
Hall. Outro fugitivo do Sonhar que encontramos nesse capitulo é o pesadelo Corintio, que se dirige
para uma convencdo bastante incomum de homens que se apresentam como fazendo “parte do

sonho americano” (Gaiman, p. 83).
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Figura 2: Capitulo 2 — A Mudanga / Capitulo 3 — Brincando de Casinha (Arte de Dave McKean)

Aprisionada dentro da mente de Jed, num mundo de sonhos que funciona como um escape
para os abusos que o menino sofre nas maos dos pais adotivos, estd Lytta Hall, que vive,
literalmente, 0s sonhos e as expectativas de seu esposo, Hector. Enguanto observa suaimagem num
espelho de ilusBes, o narrador descreve a personagem como uma boneca diante de uma penteadeira.

Em sua casa de sonhos, com seus belos vestidos, Lytta ndo pensa mais em muita coisa. Mas, as
vezes... as vezes, ela quase se pergunta por qué. Vivendo em uma casa dos sonhos, com um
marido de sonhos e... Lytta perde o fio de seus pensamentos e comega a escovar seus cabelos
distraidamente. E isso 0 que ela quer? E isso o que ela queria? Ela sempre quis estar com Hector.
Mesmo quando eram criangas, quando ela era uma garotarica, e ele, um herdi fedelho... Mas ela

deve ter desgjado mais do que isso. N&o deve? Mas os sonhos de Hector vieram primeiro. Sempre
vieram.(Gaiman, p. 93-98)

Nessa fala, 0 narrador aprofunda a ansiedade de Lytta em face ao “trabalho importante” do
esposo, seus sonhos e a incapacidade dessa personagem de se libertar da pretensa vida perfeita que
aparentemente leva. No final do capitulo, Sonho pune os dissidentes do sonhar, liberta a mente de
Jed e também Hector e Lytta de sua vida congelada de sonhos e ilusdes. Hector havia morrido
décadas antes, tendo sua esséncia preservada na mente do pegqueno Jed. Quanto a Lytta, esta livre
agora, porém ndo sem vivenciar duramente seu préprio drama: seu filho, pertencendo a Morfeus por
ter sido gerado no Sonhar, sera reclamado futuramente, para 0 desespero de sua mae, agora
desperta, mas em completa soliddo e desesperanca. Antes de partir, Morfeus menciona que um

importante compromisso 0 espera, um Compromisso que perpassa seiscentos anos de historia.
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ApGs o conto Homens de Boa Fortuna, sem relagdo aparente com a historia principal, porém

sendo o ponto central da trama ao apresentar a relagdo de Morfeus com o imortal Hob Gobling e o
desenvolvimento de uma incomum amizade, temos a oportunidade de visitar uma insolita
convencao, na jé cléssica historia Colecionadores. Trazendo versdes assustadoras de contos de fada,
reflexes de assassinos seriais sobre seus habitos e diferentes mesas redondas nas quais diferentes
métodos, estilos e técnicas de assassinato e tortura sdo discutidos, além de uma ampla galeria de
homicidas, como Ninrod, Homem de Familia, Terra da Alegria, Bicho Pap&o, Anjo Negro, Ola
Garotinha e o Doceiro, entre outros, Colecionadores também se mostra uma interessante reflexéo
sobre as proprias convengdes. Imaginado por Gaiman como um evento tipico, com seus tipos
exoticos, suas palestras intragaveis e as insuportaveis segdes de perguntas e respostas e tendo por
convidado especia 0 assassino Corintio que, possuindo bocas e dentes afiados no lugar dos olhos,
tem uma predisposi¢ao por jovens homens. Criado como uma alusdo a capacidade devoradora do
olhar observador de todo artista, que decompde tudo o que vé em histérias, Corintio, com 0 passar
das décadas, perdeu sua verdadeira natureza de pesadelo. Nas palavras de Rose, ficou “fofo”. Esta,
junto com Gilbert, esta no hotel em gque a convencéo acontece, esperando o contato da policia sobre
o0 paradeiro do seu irméo, que fugiu depois que Morfeus o libertou da casa de seus pais adotivos.

Se de um lado, h& os assassinos romanceando seus atos e transformando suas acfes numa
espécie de arte primitiva e sedutora, que culmina com o discurso de Corintio — “NOs somos 0s
sonhadores da América. Dirigindo pela estrada sagrada do conhecimento verdadeiro, que é
pavimentada com ouro e sangue’ (Gaiman, p. 171) -, de outro, hd a maldicéo final proferida por
Morfeus contra 0s pretensos monstros.

E vocés, que se intitulam colecionadores. Até agora, todos nutriram fantasias nas quais sd0 0s
heréis maltratados de suas proprias historias. Devaneios reconfortantes, em que, no final, a moral
esta sempre do seu lado. N&o mais. Para todos vocés, o sonho acabou. Eu o level embora. Esta é
minha sentenca a vocés: que todos saibam, a qualquer momento e para sempre, exatamente o que
s80. E assim saberdo 0 POUCO que isso representa. (Ibidem, p. 175)

Ao fim da convencgdo dos colecionadores, Morfeus destroi as ilusdes de todos 0s assassinos
presentes ali. De monstros, de gigantes, de deuses nos seus proprios sonhos perversos, tornam-se
apenas homens que matam outros homens. Nada mais que isso. E num mundo semelhante a uma

fragil casa de bonecas, voltam a ser os titeres de seus préprios sonhos decadentes.
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Figura 3: Capitulo 4 — Homens de Boa Fortuna/ Capitulo 5 — Colecionadores (Arte de Dave McK ean)

Nos capitulos finais da histéria, Gaiman aprofunda o conflito de Rose ser o atua vortice
onirico. Numa realidade em que ela usasse seus poderes, sonhadores perderiam sua individualidade
na complexa e dindmica realidade do Sonhar. Em outras palavras, ndo haveria mais sonhadores em
suas diferencas e peculiaridades, apenas um grande sonho no qual todos seriam agentes passivos de
uma unica realidade onirica. Enquanto sonha, Rose reflete sobre os sonhos de todos os estranhos
moradores da velha casa em que mora. Num capitulo chamado Noite Adentro testemunhamos arica
variedade de tons que encobre a mente de cada sonhador e 0 perigo da conexdo cadtica que 0s
poderes de Rose significam.

Rose sonha. Ela sabe que esta sonhando. Mas nunca teve um sonho como este antes. Tudo parece
téo real, téo intenso, mais verdadeiro do que o mundo desperto. Seu senso de identidade nunca foi
t&o preciso. Ela pode sentir seu corpo adormecido na cama. Ela ndo € parte dela. Da esséncia
dela, da verdadeira Rose. Hesitante, ela expande sua percepcdo e pode senti-los. Chantal,
sonhando com loops auto-referenciais complexos, tentando ndo revelar nada de s parasi. Zelda,
ainda |utando velhas batalhas, a garotinha perdida na mulher cujo coragdo ela compartilha. A rica
vida-sonho de Barbara, mais verdadeira do que qualquer coisa que ela sente quando esta4
acordada. O mundo agitado de dinheiro, sexo e poder de Ken. A busca incessante de Hal por
amor e identidade. Todos buscando um lugar para pertencer. Todos procurando um lugar onde se
sintam seguros. E ela vé como tudo é simples. V& como sdo finas e frageis as paredes que os
separam. Vé como seria fécil quebrélas. Ela usa sua mente para empurrar. E as paredes. As
paredes desmoronam. (Ibidem, 192-195)

Imersa nos sonhos de Chantal, Zelda, Barb, Ken e Hal, Rose percebe a sutileza das paredes
psiquicas que separam 0s sonhos, as ilusdes e as mentiras que seus vizinhos vivenciam. Para ela,
seu principal anseio é destruir toda e qualquer barreira que limite ou afaste essas realidades. Do

ponto de vista de Rose, quebrar as barreiras, derrubar as paredes, desativar as margens é uma
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necessidade, ndo uma escolha. Para a propria protecdo dos sonhadores, Morfeus interrompe Rose e

revela que sua aparente necessidade significa a propria destruicdo do universo dos sonhos e que ela,
assim como nés, s6 podera de fato por fim as barreiras quando ndo forcar outros a fazer o mesmo.

Em Coracdes Perdidos, capitulo concludente da novela, Unity recupera o vortice, em forma
de um corag&o de vidro - o0 mesmo coragdo de vidro jogado pelo ancido e pelo jovem no deserto em
Contos na Areia -, que havia sido transferido para sua neta, por vontade de Desgjo, e entrega sua
vida para que Rose possa retornar a0 mundo dos despertos. Ao fim de Casa de Bonecas, Rose
Walker tenta compreender seu misterioso sonho. Sobre sermos bonecas nos jogos dos deuses. Sobre
aavo que entregou sua vida por ela. Sobre 0 irméo gue sonhava um belo sonho enquanto vivia num
pesadelo. Sobre amigos que ndo eram amigos, mas lugares, os lugares com 0s quais sonhava. E
sobre uma velha casa na qual ela, seu irméo e sua mae possam finalmente viver em seguranca. Apés
seis meses saindo do quarto apenas para comer, Rose decide voltar ao mundo, “a raca humana’,
rever amigos, conseguir um emprego. Mesmo acordando de seus sonhos, ela sabe que ndo pode
simplesmente ignoré-1os e aprende algo de sua jornada.

Desse modo, com uma jovem mulher cortando seu cabelo e deixando de lado as vérias cores
gue o cobriam ou escondiam, saindo do seu quarto solitério e voltando para avida, Gaiman finaliza
0 segundo volume de Sandman, apresentando uma personagem que compreende a necessidade de
destruir os préprios impedimentos que a separavam das outras pessoas. Se Prelldios era uma saga
sobre um deus voltando as suas responsabilidades, Casa de bonecas é uma histéria sobre uma
jovem que, apls vigjar pelos seus proprios medos, recupera a determinagdo necessaria para
conhecer asi propria e as pessoas que estéo junto dela.

Casa de Bonecas abre com duas epigrafes. Uma verdadeira. Outra ficcional. Ou seria uma
ficcional e outra verdadeira? Gaiman deixa, propositalmente, a ambigtidade presente na pagina que
inicia sua saga. “Sonhos e visdes sdo infundidos nos homens para seu beneficio e instrucdo”.
“Sonhos sdo estranhos e astutos e eles me assustam’. Indiferente de terem sido ditas por
Artemidoro de Daudos ou por Rose Walker, as duas sentencas resumem a propria trama de Casa de
Bonecas. Sonhos que servem de instrucéo. Sonhos que servem de aertas. E na configuragéo das trés

principais personagens femininas da trama, Gaiman alude as possiveis reagdes aos sonhos.
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Figura 4: Capitulo 6 — Noite Adentro / Capitulo 7 — Coragdes Perdidos (Arte de Dave McKean)

No conto milenar, Nada € massacrada pela condenacdo de seu amante, ndo tendo permissdo
para escapar de um julgamento divino. Seu destino € o inferno, como veremos em Estacéo das
Brumas. Lytta, por sua vez, vive e sonha a fantasia de seu marido, sendo liberta desses sonhos
apenas para perceber quao danificada esta sua alma. Seu destino é a loucura, como vermos em
Entes Queridos. Contrariamente, Rose Walker simboliza a possibilidade de uma nova
caracterizacdo feminina, interiormente centrada e autoconsciente de sua necessidade de
aprimoramento. Uma personagem que, percebendo sua natureza abandonada, carente e suscetivel
a0s jogos dos deuses, decide continuar a viver sua existéncia, entregando-se ao que essa lhe of erece.
Seu destino é o crescimento. Como também é 0 nosso, quando aceitamos que também vivemos,

ironicamente ou ndo, numa peculiar casa de bonecas.
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